VIl. ENSONANDO JUNTOS (Carlos castaneda)
( english: Below)

un dia, para aliviar momentineamente nuestra zozobra, sugeri que
deberiamos dedicar todo nuestro tiempo Yy energia a ensoiar. Tan pronto
como hice esta sugerencia me di cuenta de que la lobreguez que me habia
acosado durante dias se alters radicalmente con sélo desear el cambio.
Claramente comprendi entonces que el probleva de la Gorda Yyel mio era que
Lnconscientevmente nwos habiamos centrado en el temor Yy la desconfianza,
como st fueran las unicas opciones a nuestro alcance. En todo momento, sin
embargo, habiamos tenido, sin saberlo conscientemente, la alternativa de
centrar nuestra atencion deliberadamente en lo opuesto: el misterio, la
maravilla de lo que nos sucedia.

Comuniqué a la qorda mi hallazgo. Ella estuvo de acuerdo en el acto. Al
instante se anims, Yy el paiio de su lobreguez se desvanecis en cuestion de
segundos.

-RuUé tipo de ensoiar propones que debemos hacer? -pregunts. -éCudntos
tipos hay? -dije. -Podemos ensoiar juntos -replics-. Mi cuerpo me dice que Lo
hevos hecho antes. Ya hemos entrado en el ensueno como par. vas a ver que
serd facilisimo como lo fue ver juntos. -Pero wo sabemos cudl es el
procedimiento para ensoiiar juntos -dije. -Pues tampoco sabiamos como ver
Juntos y sin embargo vimos -dijo-. Estoy segura de que si lo intentamos,
podrevos hacerlo, porque wo hay pasos especificos para todo lo que hace un
guerrero. Sélo hay poder personal. Y en este momento Lo tenemos.



"Debemos, eso si, ensoiar desde dos Lugares distintos, Lo mds algjado posible
el uno del otro. EL que entra en el ensueio primero, espera al otro. Apenas nos
encontramos entrecruzamos los brazos Y wos adentramos juntos a las
profundidades del ensoiiar.

Le dije que no tenia idea de como esperarla si yo empezaba a ensoiar antes
que ella. Ella misma wo podia explicar lo que eso implicaba, pero aclars que
esperar al otro ensoiiador era lo que Josefina habia descrito como "jalarlo". La
Gorda habia sido jalada dos veces por Josefina.

-La razéw por la cual Josefina le Llama asi es porque uno de los dos tiene que
prender al otro del brazo - explics.

Me enseiis entonces como hacerlo. Con su mano izquierda sujets fuertemente
mi antebrazo derecho a la altura del codo. Nuestros antebrazos quedaron
entrelazados cuando Yo cervé mi mano derecha sobre su codo.

-éComo se puede hacer eso em ensueio? -pregunté. Yo, en lo personal,
consideraba que ensoiar era uno de los estados mds privados que se puedan
Lmaginar. -No s€ comeo, pero te voy a agarvar -dijo La Gorda-. Yo creo que mi
cuerpo sabe como. Pero mientras mdas

stgamos hablando de esto, mds dificil parece ser. Comenzamos a ensoiar
desde dos lugares. Solo pudimos ponernos de acuerdo a qué hora empezar,
puesto

que la entrada en el ensueiio era imposible de predeterminar. La posibilidad
de que Yo tuviera que esperar a la Gorda fue algo que me causs una gran
ansiedad, y wo pude empezar a ensoiar con la facilidad usual. Después de
diez o quince minutos de agitacion finalmente logré entrar en un estado
que Yo llamo vigilia en reposo.

Aios antes, cuando ya habia adquirido cierto grado de experiencia en
ensoiar, le pregunté a don_juan si habia procedimientos especificos que
fuesen comunes para todos. Me dijo que verdaderamente cada ensoiador es
singular ¢ independiente. Pero al hablar con la qorda descubri tantas
similitudes en nwuestras experiencias de ensoiar, que aventuré un posible
patron clasificatorio de las diversas etapas.

Vigilia en reposo es el estadop preliminar, en el cual los sentidos se aletargan
Y, sin embargo, uno se halla consciente. 8n mi caso, Yo sievpre habia
percibido en este estado un Alujo de luz rojiza, una luz exactamente igual a
la que aparece cudndo encara uno el sol con los pdrpados fuertemente
cerrados.



Al segundop estado de ensoiiar le llamé Vigilia dindmica. En éste, la luz
rojiza se disipa asi como se desvanece la wiebla, Yy uno se queda viendo una
escenda, una especie de cuadro, que es estdtico. Se ve una imagen
tridimensional, un tanto congelada: un pasaje, una calle, una casa, una
persona, un rostro, o cualquier otra cosa.

Al tercer estado lo dewominé atestiguacion pasiva. en él, el ensoiador ya no
presencia mds un aspecto congelado del mundo, sino que es un testigo
ocular de un evento tal como ocurve. Es como si la preponderancia de los
sentidos visual y auditivo hiciera a este estado del ensoiar una cuestion
principalmente de los ojos y los oidos.

En el cuarto estado uno es Llevado a actuar, forzadoe a llevar a cabo acciones,
a dar pasos, a aprovechar el wmdximo del tiempo. Yo llamé a este estado
tnictativa dindmica.

Esperarme, como proponia la Gorda, tenia que ver con el sequndo Y el tercer
estado de nuestro ensoiiar juntos. Cuando entré en la segunda fase, vigilia
dindwmica, en una escena de ensoiar Vi a dow Juan Yy a Varias otras personas,
incluyendo a la Gorda cuando era obesa. Antes de que pudiese considerar
qué era Lo que veia, senti un tremendop jalon en mi brazo Yy me di cuenta dé
que la Gorda "verdadera” se hallaba a mi lado. Estaba a mi izquierda y habia
tomado mi antebrazo derecho con su mano izquierda. Claramente senti
como alzaba mi mawno para que pudiéramos entrecruzar los antebrazos.
Después me descubri en la atestiguacion pasiva, el teveer estado del ensoiiar.
Don_Juan me decia que Yo tenia que atender a la Gorda Yy cuidarla de la
manera mas egoista: esto es, como si ella fuera parte de mi mismo.

Su juego de palabras me parecis delicioso. Senti una felicidad sobrenatural
por hallarme alli con €l Yy con los otros. Pon Juawn prosiguis explicando que
mi egoismo podia ser utilizado de muy buen modo, Yy que ponerle riendas no
era imposible.

Habia una atmosfera general de camaraderia entre toda la gente congregada
alli. Todos reian de lo que don Juan me decia, pero sim burlarse. Don Juan
anadis que la manera mdés sequra de subyugar el egoismo era por medio de
las actividades cotidianas de nuestras vidas. Mantenia que Yo era eficiente
en todo Lo que hacia porque no tenia a nadie que me hiciera la vida imposible
Y que no era nada del otro mundo andar derecho si uno anda solo. St se me
diera la tarea de cuidar a la qorda, sin embargo, mi efictencia estallaria en
cachitos, Yy para sobrevivir tendria que extender la preocupacion egoista por



mi mismo hasta incluir a la Gorda. Solo ayuddndola, don Juan decia con el
tono mds enfhtico, Yo encontraria las claves para el desevpeio de mi
verdadera tarea.

La Gorda puso sus obesos brazos alrededor de mi cuello. Don Juan tuvo que
dejar de hablar. Reia de tal wmawnera que no podia proseguir. Todos ellos
rugian de risa.

Me senti avergonzado ¢ irvitado con la Gorda. Traté de desprenderme de ella,
pero sus brazos se hallaban fuertemente enlazados en torno a mi cuello. Con
un gesto de manos, don Juan me detuvo. Dijo que el minimo embarazo que
entonces experimentaba wo era nada en comparacion a lo que me esperaba.

EL sonido de las risas era ensordecedor. Me senti muy feliz, aunque me
preccupaba temer que ayudar a la Gorda, ya que ignoraba lo que esto
tmplicaria.

En un momento de mi ensoiiar cambié el punto de vista. . ., 0 mds bien, algo
me saco de la escena Y empecé a wirar todo como espectador. Nos halldbamos
en una casa del norte de México; podia darme cuenta de esto por el panorama
que la rodeaba, el cual me era parcialmente visible. Podia ver montaias a lo
lejos. También recordé los atavios de la casa. Nos halldbamos en wun porche
tejado, abierto. Parte de la gente estaba semtada en grandes sillones; sin
embargo, la mayoria se hallaba de pie o sentada en el suelo. Habia dieciséis
personas. La Gorda se hallaba a mi lado, frente a don Juan.

Me di cuenta que podia temer dos diferentes percepciones al mismo tiempo.
gualmente podia entrar en la escena del ensoidar Y reeuperar un
sentimiento perdido hacia wucho, o podia presemciar la escena con las
emociones Y sentimientos de mi vida actual. Gozando me hundia en la
escena del ensoiar me sentia sequro Y protegido, pero cuando la contevplaba
del otro modo me sentia perdido, inseguro, angustiado. No me gusts esa
reacciom mia, por Lo tanto me sumergi en la escena del ensoiiar.

una Gorda obesa pregunts a don_juan, con una voz que podia oirse por
encima de la risa de todos, si yo tba a ser su esposo. Hubo un momento de
silencio. Pon Juan parecia caleular lo que ivia a decir. Palmes la cabeza de la
Gorda y dijo que de seguro Yo estaria encantado de ser su esposo. La gente
reia estrepitosamente. Yo rel con ellos. Mi cuerpo se convulsions con un
disfrute genuino, Yy sin embargo no crei estar riéndome de la Gorda. No la
consideraba una abervada o una estupida. Era una niia. Don Juan se volvio
hacia mi y dijo que yo tenia que honrar a la Gorda a pesar de cualquier cosa
que ella wme hiciera, Yy que debia entremar wmi cuerpo, a través de mi



tnteraceiom com ella, a sentirse a gusto ante las situaciones mas exigentes.
Pon_juan se dirigis a todo el grupo y dijo que era mucho mds fhcil
comportarse bien bajo condiciones de maxima tension que ser impecable en
cireunstancias normales, tales como la interrvelaciom com alguien como la
Gorda. Don Juan aiadis que bajo ninguna circunstancia Yo debia enojarme
con la qorda, porque en realidad ella era mi benefactora: sélo a través de ella
podria ser Yo capaz de controlar mi egoismo.

Me hallaba tan completamente inmerso en la escena del ensoiar, que me
habia olvidado de que estaba ensoiando. una repentina presiom en el brazo
me Lo records. Senti la presencia de la Gorda junto a mi, pero sin verla. Se
hallaba alli sélo como un contacto, una sensaciom tdctil en mi antebrazo. En
esto concentré mi atencion, alguien me tenia fuertevmente agarrado; después
la Gorda e materializs como una persona completa, como si estuviera hecha
de cuadros sobreimpuestos de una pelicula cinematogrifica. La escena de
ensoiar se disolvio. en vez de eso, la Gorda Yy Yo wos mirdbamos el uno al
otro con los antebrazos entrecruzados.

Al unisono, de nuevo concentramos nuestra atencion em la escena que
habiamos estado presenciando. En ese momento supe, sin duda alguna, que
habiamos observado la misma escena. Ahora don Juan decia algo a la Gorda,
pero Yo no podia oirlo. Mi atencion era Llevada de un lado a otro entre el tercer
estado de ensoiar, contemplacion pasiva, Yy la segunda, vigilia dindmica.
En un momento Yo estaba con don Juan, con una Gorda obesa Yy las dieciséis
personas, Yy el siguiente instante wme hallaba com la Gorda de siempre
contemplando una escena congelada.

Entonces una dristica sacudida en mi cuerpo me condujo a otro nivel mds
de atencion: semti algo como el chasquido de un trozo seco de madera al
romperse, Y me encontré en el privmer estado de ensoiiar, vigilia en reposo. Me
hallaba dormido Yy, wo obstante, enteramente consciente. Yo queria
permanecer Lo mds posible en ese estado apacible, pero otra sacudida me hizo
despertar al instante. Era el impacto intelectual de haberme dado cuenta de
que la Gorda y yo habianos ensoiado juntos.

Me hallaba mds que ansioso por hablar con ella. La Gorda sentia Lo mismo.
cuando wnos calmameos, le pedi que me describiera todo lo que le habia
oeurrido en nuestro ensoRAar juntos.

-Te estuve esperando un largo rato -dijo-. Luna parte de mi creia que te habia
perdido, pero otra parte pensaba que estabas nervioso Y que temias problemas,
asi es que espere.



-¢Donde e esperaste, qorda? -pregunté.
-No s€ -respondio-. S€ que ya habia salido de la luz rojiza, pero no podia ver
wada. Pensdndolo bien, no tenia vista, solo sentia. A Lo mejor todavia estaba
ew la luz rojiza, aunque wo era roja. EL lugar donde me encontraba tenia un
tinte color durazmo. Entonces abri los ojos Yy alli estabas. Parecia que ya
estabas a punto de irte, asi es que te agarvé del brazo. Entonces miré Yy vi al
nagual juan Matus, a ti, a wmi, Y a la otra gente en la casa de Vicente. Tu
eras wds jovew Yy Yo estaba gorda.
La mencion de la casa de Vicente me trajo una repenting comprension. Le
dije a la qorda que una vez, manejando por Zacateeas, en el norte de México,
tuve un extraio impulso Y ful a visitar a Vicente, uno de los amigos de don
Juan. No comprendi entonces que al hacerlo, involuntariamente habia
eruzado a un dominio excluido. Vicente, como la mujer nagual, pertenecia a
otra dred, a otro mundo. Entendi en ese momento la razom por la que la
Gorda quedara tan atonita cuando le referi esa visita. Conociamos muy bien
a Vicente, quien era tan allegado a wosotros como don Genaro, o quizds mds
aun. Y sin embargo, los habiamos olvidadoe, tal como habia olvidado a la
mujer nagual.
En ese momento la Gorda Yy Yo hicimos una inmensa disgresiom. Juntos
recordamos que Vicente, Genaro Y Silvio Manuel eran amigos de don Juan,
sus cohortes. Todos ellos se hallaban unidos por una especie de juramento. La
Gorda Yy Yo wo podiamos recordar qué era Lo que los habia unido. vicente no
era indio. Habia sido farmacéutico cuando joven. Era el erudito del grupo, el
verdadero curandero que mantenia a todos en perfecto estado de salud. Le
apasionaba la botdnica. Yo no tenia duda alguna de que él sabia de plantas
mds que cualquier ser humano viviente. La Gorda Y Yo recordamos que fue
Vicente el que daba instruceion a todos, Zno[u(zjendo a don Juan, acerca, de
las plantas medicinales. Toms un interés especial en Néstor, Y todos nosotros
pensdbamos que Néstor Llegaria a ser como éL.
-Recordar a Vicemte me hace pensar en mi —dLjo la qorda-. Me hace pensar en
lo insoportable que he sido. Lo peor que le puede pasar a una mujer es tener
hijos, tewer agujeros em suw cuerpo, Y a pesar de eso seguir actuando como una
adolescente. Ese era mi problema. Yo queria ser un encanto Y estaba vacia. Y
ellos me dejaban hacer el ridiculo y hasta me ayudaban a hacerlo.
-éeuiénes son ellos, Gorda? -le preguntt.
-EL nagual y Vicente Yy toda esa gente que estaba en casa de Vicente cuando
me porté como una burra contigo.



ta qorda Yy Yo comprendimos lo mismo al unisono. A la Gorda le era
permitido ser imsoportable solo commigo. Nadie wmds aguantaba sus
necedades, aunque ella las intentaba con todos.

-Vicente si me aguantaba -dijo la qorda-. Me Llevaba la cuerda. Figurate que
hasta tio le decia. cuando quise decir tio a Silvio Manuel, casi me despelleja
los sobacos con sus manos que parecian garras.

Los dos tratamos de concentrar nuestra atencion en Silvio Manuel, pero no
pudimos recordar como era. Sentiamos su presencia em nuestros recuerdos,
pero éL wo era una persond, era solo un sentimiento.

Hablamos de nuestra escena de ensonar Yy llegamos al acuerdo de que ésta
habia sido una rvéplica fiel de Lo que en realidad tuvo lugar en nuestras vidas
en clerto tievapo, pero nos resultaba imposible recordar cudndo. Sin embargo,
Yo tenia la extraia seguridad de que efectivamente estuve a cargo de la
qorda como entrenamiento para enfrentar la interaccion con la gente. Era
Lmperativo que Yo interiorizara un estado de ecuanimidad ante situaciones
sociales dificiles, Yy para esto nadie podia haber sido un mejor entrenador que
la Gorda. Los relampagazos de vagos recuerdos que Yo tenia de una obesa
Gorda surgian de esas cireunstancias, porque Yo habia cumplido las Srdenes
de don Juan al pie de La Letra.

La Gorda dijo que no le habia gustado en lo mds minimo la escena de
enspiar. Ella hubiera preferido wirar solamente, pero Yo la empujé a que
reviviera sus vigjos sentimientos, que le eran detestables. Su descontento fue
tan intenso que deliberadamente apreté mi brazo para forzarme a concluir
nuestra participaciomn en algo que le resultaba tamn odioso.

Al dia siguiente empezamos otra sesion de ensoiiar juntos. Ella la inicis en
su recdmara Y Yo en mi estudio, pero wo ocurvié nada. @uedamos agotados
meramente tratando de entrar en el ensueio. Luego, pasaron semands
enteras sin que pudiéramos avanzar lo minimo. cada fracaso wos volvia
mds desesperados y codiciosos.

En vista de nuestra dervota decidi que, por el momento, deberiamos posponer
ensoiar juntos Y examinar con mayor cuidado los procesos del emwsoiar Yy
analizar sus conceptos Y procedimientos. En un principio la Gorda no estuveo
de acuerdo conmigo. Para ella, la idea de revisar lo que sabiamos de ensoiiar
reconstituia otra manera de sucumbir a la codicia. Ella preferia nwuestros
fracasos. Yo persisti hasta que finalmente accedis, mas que nada debido a la
sensacion de que estdbamos absolutamente perdidos.



una noche, lo mds casualmente que pudinmos, empezamos a discutir Lo que
debiamos de ensoiiar. De inmediato wos fue obvio que habia unos temas
centrales que en especial don Juan habia enfatizado.

Lo primero era el acto mismeo, el cual comienza como un estado vnico de
conciencia al que se llega concentrando el residuo consciente que se
conserva, aun cuando uno estd dormido, en Los elementos o los rasgos de los
Sueios comunes Y corrientes.

ElL residuo consciente, al que don_juan llamaba la segunda atencion, es
adiestrado a través de ejercicios de no-hacer. La Gorda y Yo estuvimos de
acuerdo que un auxiliar esemcial del ensoiiar era un estado de quietud
wmental, que don Juan habia llamado "detener el didlogo interno”, o el "no-
hacer de hablarse a uno mismo". Para enseiarme como lograrlo, don juan
solia hacerme caminar durante kilometros con los ojos fuera de foco, fijos en
un plano unos cuantos grados por encima del horizonte, a fin de realzar la
vision periférica. EL método fue efectivo por dos razowes. Me permitio detener
mi didlogo interno después de aiios de prictica, Yy entrens mi

atencion. Al forzarme a una concentraciom en la vista periférica, don Juan
reforzo mi capacidad de concentrarme, por largos periodos de tiempo, en una
sola actividad.

Después, cuando logré controlar mi atencion Yy ya fui capaz de trabajar por
horas en cualquier tarea -algo que antes nunca pude hacer-, don juan me
dijo que la mejor manera de entrar en ensueiios era concentrindome en el
drea exacta ew la punta del esterndn. Dijo que de ese sitio emerge la atencion
que se requiere para comenzar el ensueiro. La energia que necesita uno para
moverse en el ensueio surge del drea tres o cuatro centimetros bajo el
ombligo. A esa energia le llamaba la voluntad, o el poder de seleccionar, de
armar. En una mujer, tanto la atencidn como la energia para ensoiar, se
origina en el vientre.

-EL ensoiar de una mujer tiene que venir de su vientre porque ése es su
centro -dijo la Gorda-. Para que Yo pueda empezar a ensoiar o dejar de
hacerlo, todo lo que tengo que hacer es fijar la atencion en mi vientre. He
aprendido a sentirlo por dewtro. Veo un destello rojizo por un instante y
Lluego ya estoy fuera.

-éCudinto tiempo te toma llegar a ver esa luz rojiza? -le pregunté.

-UnoS cuantos segundos. En el momento en que mi atencion estd em mi
vientre, Ya estoy en el ensoiar - continus-. Nunea batallo, nunca jamds.
AsL son las mujeres. Para una mujer la parte mds dificil es aprender como



empezar; a mi me llevs un par de aios detener wmi didlogo interno
concentrandp mi atencion en el Vientre. @uizds ésa es la razén por la que
WIAA ufer Siempre necesita que otro La acicatee.

"Bl nagual_juan Matus me ponia en la barriga piedras del rio, frias y
mojadas; para hacerme sentir esa Grea. O me ponia un peso encima; Yo tenia
wun trozo de plomo que él me consiguis. EL nagual me hacia cervar los ojos Y
concentrar La atenciom en el sitio donde Yo sentia el peso. Por Lo regular me
quedaba dormida. Pero eso no Lo molestaba. Realmente no importa Lo que uno
hace en tanto la atenciom esté em el Viemtre. Por ultimo aprendi a
concentrarme en ese sitio sin temer nada puesto encima. Un dia empecé solita
a ensorar. Como siempre, comencé por sentir mi barriga, en el lugar donde el
nagual habia puesto el peso tantas veces, luego me quedé dormida como
siempre, salvo que algo me jalé directo adentro de mi vientre. Vi un destello
rgjlzo Y después tuve un sueiio de lo mds hermoso. Pero tan pronto como
quise contdrselo al nagual, wme di cuenta de que habia sido un sueio comun
Y corviente. No habia wmodo de contarle como habia sido. pel sueiro Yo solo
sabia que en €l me senti muy feliz y fuerte. 6L nagual me dijo que yo habia
ensonadp.

"A& partir de ese momento Ya nunca mas me Volvis a poner un peso encima.
Me dejs hacer mi ensoiiar sin interferir. De vez en cuando me pedia que le
contara como tban las cosas, Yy me daba oonsg/'os. AsL es como se debe de
Llevar a cabo la instruceiom del emsonar.”

La Gorda asegurd que down Juan le habia explicado que cualquier cosa puede
servir como no-hacer para propiciar el ensoiiar, siempre que esto fuerce a la
atencion a permanecer fija. Por gjemplo, hizo que ella Y los denids aprendices
contemplaran fijamente hojas Yy piedras, y alents a Pablito a que
construyera su propio aparato de wo-hacer. Pablito empezs con el no-hacer de
caminar hacia atrds. €L avanzaba echando veloces miradas a los lados para
wo perder La dirveccion Yy para eludir los obstdculos del camino. Yo le di la idea
de utilizar un espejo Yy €l expandis La idea construyendo un casco de madera
con una armazon exterior de alambre que sostenia dos pequeiios espejos, a
unos quince centivmetros de su cara Y a cinco centimetros por debajo del nivel
de sus ojos. Los dos espejos wo interferian com su vision frontal, Yy debido al
dngulo lateral en el que se hallaban colocados éstos le permitian cubrir todo
el campo visual a sus espaldas. Pablito alardeaba de que tenia una vision
periférica de 260 grados. Auxiliadp por este artefacto, Pablito podia caminar
hacia atris largas distancias, o por largos periodos de tiempo.



La posicion que uno elige para hacer el ensoiar también era un tema muy
Lmportante.

-No sé por qué el nagual wo me explics desde el mero principio -dijo la Gorda-
que para una wmujer la wmeor posicion para empezar es sentarse com las
piernas cruzadas Yy después dejar que el cuerpo caiga como pueda. €L nagual
me dijo esto un aio después de que Yo habia empezado. tHoy en dia, yo tomo
asiento ew esa posicion durante un momento, siento wmi Vientre, Y al
Lnstante Yya estoy ensoiando.

Al principio, y al igual que la Gorda, yo Lo habia hecho acostado de espaldas,
hasta que un dia don Juan wme dijo que para obtewer mejores resultados debia
de sentarme en una esterilla suave y delgada, con las plantas de mis pies
puestas juntas y con los muslos tocando La esterilla. Me seials que, como Yo
tenia las coyunturas de las caderas algo eldsticas, debia de ejercitarlas al
mdximeo, con el fin de llegar a tener los muslos completamente aplanadps
contra el suelo. Don Juan aiadib que st yo llegaba a entrar en el ensoiar
sentado en esa posicion, mi cuerpo no se deslizaria wi caeria a ninguno de
los lados, sino que mi tronco se inclinaria hacia adelante Yy mi frente se
apoyaria ew mis pies.

Otro tema de enorme significado era la hora de ensoiiar. Don Juan nos habia
dicho que las horas mds avanzadas de la noche o las primeras horas de la
madrugada eran las mejores.

El explicaba la razon por la cual preferia estas horas como una aplicaciomn
prictica del conocimiento de los brujos. Dijo que desde el momento en que
wuno tieme que hacer su ensoiiar dentro de su medio social, uno debe de buscar
Las mejores condiciones posibles de aislamiento, Libres de interferencias. Las
interferencias a las que se referia tenian que ver con la "atencion” de la
gente, Y no con su presencia fisica. Para don Juaw era algo fuera de propésito
el retirarse del mundo Yy ocultarse, pues incluso si uno se hallase solo en un
lugar aislado y desierto, la interferencia de nuestros préjimos prevalece. La
fijeza de su primera atencion wo puede ser desconectada. Solo localmente a
las horas en las que la mayoria de la gente estd dormida wuno puede desviar
parte de esa fijeza por un breve lapso. En esas horas estd adormecida la
primera atencion de quienes nos rodean.

Esto condujo a don Juan al tema de la segunda atencion. EL nos explics que
la atencion que uno requiere en los inicios del ensoiiar tiewe que forzarse a
permanecer en un determinado detalle de un sueio. Sbolo mediante la



inmovilizacion de la atencion puede wuno convertir en ensueio un sueio
ordinario.

Explico también que al ensoiar uno debe de emplear los mismos compulsivos
mecanismos de atencion de la vida cotidiana. Nuestra primera atencion ha
sido entrenada para enfocar los elementos del mundo, compulsivamente y
con gran fuerza, a fin de transformar el dominio castico Yy amorfo de la
pereepeion em el mundo ordenado de la conciencia.

Pon Juan también nos dijo que la segunda atencion desempeiiaba el papel de
wun seiiuelo; la llams un convocador de oportunidades. Mientras mds se la
gercita, mayor es la posibilidad de obtener lo que se desea. Asevers que
también esta es la funcion de la atencion en general, la cual damos de tal
forma por sentada en wuestra vida diaria, que jamds la advertimos; si nos
pasa um suceso fortuito, hablamos de él en términos de un accidente o de una
colncidencia, Y no en términos de que nuestra atemcion hizo que sucediera.
Nuestra discusion de la segunda atemcion prepars el tervemo para otra
cuestion crucial, el cuerpo de ensueiro. Para poder guiar a la Gorda hacia éste,
don Juan le dio la tarea dé inmovilizar su segunda atenciom lo mds
firmemente posible en los elevwentos de la sensacion de volar en ensueiios.
-éComo aprendiste a volar en ensueiios? -le pregunté-. iTe enseiis alguien?
-EL nagual Juan Matus fue el que me enseils en esta tierra -respondio-. Y en
el ensueiio me enseis alguien al que nunea pude ver. Solo era una Voz que
me tba diciendo lo que habia que hacer. EL nagual me impuso la tarea de
aprender a volar en ensueios Y La voz me enseis como hacerlo. Después me
Llevié aios aprender por mi misma a cambiar de mi cuerpo normal, ése que
wuno puede ver Y tocar, a mi cuerpo de ensueiio.

-Eso me Lo tienes que explicar -Le ped:.

-Tu estabas aprendiendo a entrar en tu cuerpo de ensueiio cuando ensoiaste
que te salias de tu cuerpo - continus-. Pero tal como Yo veo las cosas, el
nagual wo te dio ninguna tarea especifica, asi que tu seguiste dandole ahi
como te saliera. Por otra parte, a mi se me dio la tarea de utilizar mi cuerpo de
ensueno. LAas hermanitas tuvieron Lla misma tarea. En mi caso, und Vez tuve
un sueino en el que volaba como papalote. Se lo conté al nagual porque me
habia gustado la sewsacion de planear. Bl Lo toms en serio Yy lo hizo una
tarea. Dijo que tan pronto como uno aprende a ensoiiar, cualquier sueio que
wuno puede recordar Ya no es un sueio, es ensugino.

"Entonces empecé a tratar de volar cuando ensoiaba. Pero wo podia
organizarme. Mientras wmds trataba de influenciar mis ensueios, mas



dificil se me ponia. Finalmente el nagual wme aconsegis que parara de
forzarme Yy que dejara que todo ocurriera por si mismo. Poco a poquito evupecé
a volar en Los ensueiios. Fue entonces cuando una Voz me evpezd a decir qué
hacer. Siempre crel que era una voz de mujer.

"Cuando ya habia aprendido a volar perfectamente, el nagual me dijo que
temia que repetir, despierta, todos los movimientos de vuelo que Yo aprendi en
ensueios. Tu tuviste la misma oportunidad cuando el tigre dientes de sable
te enseiaba como respivar. Pero nunca te volviste un tigre en ensueiios, de
modo que propiamente no podias tratar de hacerlo cuando estabas despierto.
Pero Yo si aprendi a volar en ensueiios. cambiando mi atencion a mi cuerpo
de ensueiro, podia volar como papalote cuando estaba despierta. una vez te
enseié mi vuelo porque queria que vieras que Yo habia aprendido a usar mi
cuerpo de ensueiio. Pero a ti nunca se te ocurvis de qué se trataba la cosa.

La Gorda se referia a la vez en que me atervd con el incomprensible acto real
de elevarse Yy planear enm el aire como un volador. Bl hecho fue tan
extravagante para mi que wo pude ni siquiera empezar a entenderlo de una
manera logica. Como de costumbre, cuando Yo era confrontado por eventos de
esa waturaleza, lo puse em la amorfa categoria de "percepciones bajo
condiciones de tension extrema”. Yo argumentaba que en casos de tension
severa La percepcion podia ser enormemente distorsionada por los sentidos. ML
explicacion wo explicaba wada pero parecia apaciguar a mi razon.

Le dije a la qorda que por fierza debia haber mds, en Lo que ella llamaba el
cambio a su cuerpo de ensueiio, que repetir meramente la accion de volar.

Ella Lo penss un rato antes de contestar.

-Yo creo que el nagual te debe haber dicho a ti también -afirms- que Lo unico
que en verdad cuenta al hacer ese cambio es anclar la segunda atencion. El
nagual decia que es la atencion la que hace al mundo. Tenia sus razones
para decirlo. Era el amo de la atencion. Supongo que Lo dejs a mi cuenta el
que Yo averiguara que todo lo que necesitaba para cambiar a mi cuerpo de
ensueiro, era concentrar mi atenciom en volar. Lo importante era almacenar
atenciom en ensueiros, observar todo Lo que yo hacia al volar. Esa eva la unica
forma de cultivar mi segunda atencion. una vez que ésta era solida, con solo
enfocaria levemente ew los detalles y en la sensacion de volar wme producia
mds ensueios de volar, hasta que por fin para mi era una rutina ensoiiar,
que me remontaba por los aires.

"En la cuestion de volar, pues, mi segunda atencion estaba muy afilada.
cuando el nagual me dio la tarea de cambiarme a mi cuerpo de ensueiio; Lo



que queria hacer era que sintonizara mi segunda atencion al estar despierta.
AsL es como Yo Lo entiendo. La primera atewcion, la atencion que hace al
mundo, nuned puede ser subyugada del todo; sblo se le puede desconectar
wunos momentos para reemplazarla con la segunda atencion, eso es, si el
cuerpo la ha almacenado lo suficiente. Naturalmente, ensoiar es una
manera de almacenar la segunda atencion. De modo que Yo diria que para
poder cambiarte a tu cuerpo de ensueiio, al estar despierto tienes que ensoiar
hasta que los ensueiios se te salgan por las orejas.

-éPuedes entrar en tu cuerpo de ensueio cada vez que quieres? -le preguntt.
-No. No es asi de fhcil -replics-. He aprendido a repetir los movimientos y las
sensaciones de volar cuando estoy despierta, Yy sin embargo, wo puedo volar
cada vez que quiero. Mi cuerpo de ensueio siempre encuentra una barrera.
Algunas veces la barvera cede; mi cuerpo es Libre en esos momentos Yy Yo
puedo volar como st estuviera ensoiando.

Le dije a la Gorda que en mi caso don Juan me dio tres tareas para entrenar
mi segunda atenciom. LA priviera era encontrar WIS WMANDOS en MLS
Ensueios. Pespués me recomends que escogiera un sitio local, concentrara en
EL mi atencion, Yy luego hiciera ensoiar en plewo dia Yy averiguara si en
verdad podia ir alli. Me sugirio que colocara en aquel sitio a una persona
allegada a wi, de preferencia una mujer. Con esto obtendria dos cosas:
primero, ella podria percibir cambios sutiles que pudiesen atestiguar que en
verdad yo estaba alli en ensueios; Yy, segundo, ella podria observar detalles
minusculos Yy particulares del sitio, porque precisamente en ésos se centraria
mi segunda atencion.

EL problema mds serio que a este respecto tiene el ensoiador es la fijeza
inquebrantable de la segunda atencion de detalles que pasarian
completamente: desapercibidos en la vida cotidiana, creando, de esa manera,
wun obstdculo casi invencible para la verificaciom. Lo que uno busca en
ensueiios no es aquello a lo que se le prestaria atenciomn en la vida ordinaria.
Pon_juan explics que durante el periodo de aprendizaje wuno batalla por
inmovilizar la segunda atencion. Subsecuentemente, uno tiene que batallar
AUn MMAS PAra rovaper esa misma inmoVilizaciom. En ensueilos uno tieme
que satisfacerse con ojeadas muy breves, com vislumbres pasajeros. Tan
pronto como uno enfoca algo, uno pierde control.

La tarea menos generalizada que down Juan me dio, consistia en salir de mi
euerpo. Yo lo habia logrado en parte, Yy por cierto Lo consideré sievupre como mi
unico verdadero logro en ensueios. Don Juan partié antes de que Yo hubiera



perfeccionado la sensacion de que podia mangjar el mundo de los asuntos
diarios mientras ensoiaba. Su partida interrumpls Lo que Yo pensé iba a ser
wun inevitable montaje de mi realidad de ensueiios sobre el mundo de mi vida
diaria.

Para elucidar el control de la segunda atencion, don Juan presents la idea de
La voluntad. pijo que la voluntad podia describirse como el mébximo control
de la luminosidad del cuerpo en cuanto a campo de energia, o podia
describirse como un wivel de pericia, 0 wun estado de ser al que llega
abruptamente un guerrero en un momento dado. Se le experimenta como un
fuerza que irradia de la parte media del cuerpo después de un momento del
silewcio mds absoluto, o de un momento de tervor puro, 0 de una profunda
tristeza; pero wo después de un momento de felicidad. La felicidad es
demasiado trastornante para permitirle al guervero la concentraciomn
requerida a fin de usar la luminosidad de su cuerpo Yy convertiria em
silencto.

-l nagual me dijo que para un ser humano La tristeza es tan poderosa como
el tervor -dijo la Gorda-. La tristeza hace que un guerrero dervame Ligrimas
de sangre. Ambos pueden producir el momento de silencio. O el silencio viene
por sk mismo, porque el guervero Lo persigue a Lo largo de su vida.

-éTu has llegado a sentir ese momento de silencio? -Le preguntt.

~Claro que si Lo he hecho, pero no puedo recordar como es -dijo-. T y yo Lo
hemos sentido antes Yy ninguno de los dos podenos recordar nada de eso. €l
nagual dijo que es un momento de negrura, un momento avin mas silente
que el momento de parar y cervar el didlogo interno. Esa wegrura, ese
silencio, permite que surja el intento de divigir la segunda atencion, de
dominarla, de obligarla a hacer cosas. Por eso se le llama voluntad. EL
intento Yy el efecto som la voluntad; el nagual dijo que las dos estaban
unidas. Me dijo todo esto cuando yo tra- taba de aprender a volar en
ensueiros. EL intento de volar produce el efecto de volar.

Le dije que yo ya casi habia descartado la posibilidad de llegar a
experimentar la voluntad.

-La experimentards -dijo la Gorda-. €L problema es que tu Yy Yo no estamos Lo
suficiente afilados para saber qué es Lo que nos estd ocurriendo. No sentimos
nuestra voluntad porque pensamos que deberia ser algo de lo cual estamos
seguros, como el hecho de enojarse, por ¢lemplo. La voluntad es muy
silenciosa, wo se nota. La voluntad pertenece al otro Yo.

-écual otro Yo, Gordaz -pregunté.



-Tu sabes de qué estoy hablando -respondis enérgicamente-. Cuando
ENSORAMOS entramos en nuestro otro Yo. YA hewmos entrado alli infinitas
vecees, pero todavia no estamos completos.

un largo silencio tuvo lugar. Yo me dije que ella tenia razon al decir que
aun no estdbamos completos. Entendi que con eso ella queria decir que
éramos meros aprendices de un arte inagotable. Pero entonces cruzs por mi
mente La idea de que a Lo mejor ella se referia a otra cosa. No se trataba de un
pensamiento racional. En wun principio senti algo como una sensaciom
punzante en mi plexo solar Yy después tuve la idea de que quizd ella se referia
a otra cosa. Luego senti la respuesta. Me llegs como un solo bloque, una
especie de masa. Supe que todo un conjunto se hallaba alli, primero en la
punta del esternon Yy después en mi mente. Mi problema era que no podia
desenredar lo que sabia, con rapidez suficiente para verbalizarlo.

La qorda wo interrumpld mis procesos de pensamiento con comentarios o
gestos. Estaba perfectamente callada, esperando. Parecia hallarse conectada
internamente conmigo a tal punto que no teniamos que decir nada.
Sostuvimos este semtimiento de comunion del uno con el otro durante un
momento Y después éste nos avasalls a los dos. La Gorda y yo nos calmamos
poco a poco. Finalmente, evupecé a hablar. No era que Yo necesitase reiterar Lo
que sentimos | supimos em comun, lo que necesitaba era reestablecer
nuestras bases de discusion. Le dije que yo sabia de qué manera estdbamos
incompletos, pero que no podia poner en palabras mi conocimiento.

-Hay tantas Yy tantas cosas que sabemos -dijo-. Y sin embargo, no podemos
usar todo eso porque em realidad igworamos como extraerlo de nosotros
mismos. TU YA empezaste a sentir esa presiom. Yo La he tewido por aios. S€ y
al mismo tiempo no sé. La mayor parte del tiempo se me caen las babas y
todo Lo que digo es pura estupidez.

Yo entendi a qué se referia Yy lo entendi en un nivel fisico. Yo sabia algo
absolutamente préctico Yy evidente de La voluntad y de Lo que la Gorda habia
Lamado el otro Yo, Yy, sin embargo, no podia emitir la menor palabra de Lo
que sabia, wo porque fuera reservado o vergonzoso, sino porque ignoraba por
Adonde comenzar, como organizar mi conocimiento.

-La voluntad es un control de la segunda atencion al que se le Llama el otro
Yo -dijo la Gorda después de una larga pausa-. A pesar de todo Lo que hemos
hecho, solo conocenos un pedacito muy pequeiio del otro Yyo. EL nagual dejs a



nuestro cargo el que completdramos nuestro conocimiento. Esa es nuestra
tarea de recordar.

Se dio un golpe en la frente con la palma de su mano, como st algo hubiera
Llegado repentinamente a su mente.

-iDios santo! iEstamos recordando al otro Yyo! -exclams, con su Voz casi
bordeando la histeria. Después se tranquilizs y habls en un tono mds suave-:
Evidentemente ya hemos estado alli y la unica manera de recordarlo es como
lo estamos haciendo, disparando wnuestros cuerpos de enmsueio mientras
ENSOIRAMOS Juntos.

-éeué quieres decir con eso de disparar wuestros cuerpos de ensueiio? -le
consulte.

-Tu mismo presenciaste cuando Genaro disparaba su cuerpo de ensueio -
dijo-. Sale como si fuera una bala lenta; en realidad se pega Yy se despega del
cuerpo fisico con un chasquido fuerte. €L nagual decia que el cuerpo de
ensueio de qenaro podia hacer la mayor parte de las cosas que nosotros
hacemos normalmente; él se dirigia a ti de esa manera para sacudirte. Ahora
Ya sé€ qué era Lo que buscaban el nagual y Genaro. Querian que recordaras,
Y para lograrlo Genaro llevaba a cabo hazaias increibles ante tus
mismisimos ojos disparando su cuerpo de ensueiio. Pero no sivvis de nada.
Yo nunca supe que él se hallaba en su cuerpo de ensueiio -dije.

-Nunea Lo supiste porque no observabas nada -dijo-. Genaro trats de hacértelo
saber intentando cosas que el cuerpo de ensueiio no puede hacer, como comer,
beber, Yy cosas por el estilo. €L nagual me dijo que a Genaro le gustaba
bromear contigo diciéndote que iba a cagar y hacer que temblaran las
montanas.

-éPor qué el cuerpo de ensueino no puede hacer esas cosas? -prequnté. -Porque
el cuerpo de ensueio nwo puede mangjar el intento de comer o de beber -
respondis. -écué quieres decir con eso, Gorda? -La gran hazaia de qenaro
CONSISELA en que en Sus ensueios aprendis el intento de formar su cuerpo
fisico -

explico-. EL terming lo que tu empezaste a hacer. EL podia ensoiiar todo su
cuerpo de la mds perfecta manera. Pero el cuerpo de ensueiio tieme un intento
diferente del intento del cuerpo fisico. Por ejemplo, el cuerpo de ensueiio puede
atravesar una pared, porque conoce el intento de desaparecer en el aire. EL
cuerpo fisico conoce el intento de comer, pero no el de desaparecer en el aire.
Para el cuerpo fisico de Genaro, traspasar una pared seria tan Lmposible como
seria comer para su cuerpo de ensueiio.



La qorda calls durante unos instantes como si sopesara lo que acababa de
decir. Yo quise esperar antes de formularle mas preguntas.

-genaro habia dominado sélo el intento del cuerpo de ensueio —0/@/’0 con una
Voz suave-. Silvio Mawnuel, por otra parte, era el mdximo amo del intento.
Ahora ya sé que no podemos recordar su cara porque €l wo era como cualquier
otro.

-éeué te hace decir eso, qorda? -preguntt.

Ella comenzd a explicarme lo que queria deciv, pero wo pudo hablar
coherentemente. De pronto, Sonrib. Sus ojos se tluminaron.

-iya sél -exelams-. €L nagual me dijo que Silvio Manuel era el amo del
Lntento porque estaba permanentemente en su otro Yo. EL era el verdadero jefe.
Se hallaba detris de todo Lo que hacia el nagual. En realidad, él fue el que
hizo que el nagual se encargara de ti.

Experimenté una aguda incomodidad fisica al oir a la Gorda decir eso. Casi
acabé vomitando Yy tuve que hacer esfuerzos extraordinarios para ocultdrselo.
Tuve espasmos de vémito. Le di la espalda. Ella dejs de hablar durante un
instante Yy después procedit como si hubiera decidido ignorar mi estado. Me
grito. Dijo que ése era el momento de aclarar nuestros agravios. Me eché en
cara mi resentimiento por Lo que ocurris en la ciudad de México. Aradis que
mi rencor no se debia a que ella se hubiese puesto del lado de los otros
aprendices em contra wia, sino porque ella los habia ayudado a
desenmascararme. Le expliqué que todos esos sentimientos se habian
desvanecido en mi. Ella continus inexorable. Sostuvo que a no ser que Yo
enfrentara esos semtimientos, éstos de alguwna wmanera volverian a mi.
INSLStLD en que mi afiliacton con Silvio Manuel era el meollo del asunto.

Yo wo podia creer los cambios animicos por los que pasé al oir sus
argumentos. Me converti en dos personas: una rabiaba, espumeando de la
boca; la otra estaba calmada, observando. Tuve un ultimo espasmo doloroso
en mi estomago Yy vomité. No fue la sensacion de nhusea la que causs el
espasmo. Mds bien se trataba de una iva incontenible.

cuando finalmente wme calmé wme senwti muy avergonzado de wmi
comportamiento Y preocupado de que un incidente de esa naturaleza pudiera
volver a ocurrirme en otra ocastom.

-Tan pronto como daceptes tu verdadera waturaleza, estards Libre del furor -
dijo la Gorda en un tono impasible.



@uise discutiv con ella, pero Vi la futilidad que eso implicaba. Ademds, el
ataque de ira habia consumido mi energia. Me rei porque de hecho ignoraba
qué haria yo en caso de que la Gorda estuviera en lo cierto. Se me ocurrio
entonces que desde el momento en que Yo habia olvidado a la mujer nagual,
todo era posible. Sentia una extraia sensacion de calor o irvitacion en la
garganta, como si hubiese ingerido comida picante. Tuve una sacudida de
alarma corporal justo como si hubiera visto a alguien agazapado a mis
espaldas, Yy en ese momento supe a ciencia cierta algo que un instante antes
nwo sabia. La qorda tenia razén. Silvio Manuel habia estado encargado de
me.

La Gorda rid estentoreamente cuando se lo dije. Aiadis que ella también
recordaba algo mds de Stlvio Manuwuel.

-No wme acuerdo de €l como persona, como recuerdo a la mujer nagual -
continub-, pero si me acuerdo de Lo que el nagual me dijo de él.

-cRuE te dijo? -pregunt.

-Dijo que mientras Silvio Manuel estuvo en esta tierra era como Eligio.
Desaparecit una vez sin dejar huellas y se fue al otro mundo. Se fue por
aios, Yy wun dia regress. €l nagual decia que Silvio Manuel no recordaba
donde habia estado o qué habia hecho, pero su cuerpo habia cambiado. Habia
regresado al mundo, pero volvis em su otro Yo.

-éRué mds te dijo, Gorda? pregunté. -No me puedo acordar de mas -respondis-
. BS como si estuviera viendo a través de la niebla. Yo estaba seguro de que si
nos esforzdbamos duramente, averiguariamos alli mismo quién era Silvio
Manuel. Se lo dije. -EL nagual aseguraba que el intento estd presente en todo
-dijo la Gorda de repente. (Y eso qué quiere decir? -pregunté. -No sé€ -
respondis-. Solo estoy hablando lo que se me viene a la mente. EL nagual
también dijo que el intento

es Lo que hace el mundo. Estaba seguro de haber oido antes eso mismo. Pensé
que don Juan debis haberve dicho La misma cosa Y

que Yo La habia olvidado. -écudndo te habls de eso don Juan? -pregunté. -No
recuerdo cudndo -respondis-. Pero me dijo que la gente, Yy todas las demds
eriaturas vivientes, por cierto,

es esclava del intento. Estamos en sus garras. Nos hace hacer todo lo que
quiere. Nos hace actuar en el mundo. incluso nos hace morir.

"Me dijo que cuando nos convertimos en guerreros, sin embargo, el intento se
vuelve nuestro amigo. Nos deja ser Libres por un rato. A veces incluso viene a
wosotros, como st por ahi hubiera estado esperdndonos. Me dijo que él



personalmente solo era un amigo del intento. . ., no como Silvio Manuel,
que era su. amo.

En mi habia inmensas presiones de memorias ocultas que pugnaban por
salir. Experimenté una tremenda frustracion durante unos momentos Y
después algo en mi cedis. Me tranquilicé. Ya no me interesaba averiguar
nada de Silvio Manuel.

La Gorda interprets mi cambio como un signo de que no wos halldbamos
Listos para confrontar nuestros recuerdos de Silvio Manuel.

-EL nagual wos mostrd a todos wosotros Lo que €l podia hacer con su intento -
dijo, abruptamente-. Podia hacer aparecer cosas llamando al intento.

"Me dijo que si yo queria volar, tenia que convocar el intento de volar. Me
enseis entonces como €L convoeaba, Yy salts en el aire Yy se revmonts haciendo
wun cireulo, como un papalote gigantesco. O podia hacer que en su mano
aparecieram cosas. Me dijo que conocia el intento de muchas cosas Yy que
podia llamar a esas mismas cosas intentdndolas. La diferencia entre €l y
Silvio Manuel era que Silvio Manuel, siendo el amo del intento, conocia el
Lntento de todo.

Le dije que su explicacion requeria aclaraciones. Ella parecis luchar por
arveglar las palabras en su mente.

Yo aprendi el intento de volar -dijo-, repitiendo todas las sensaciones que
habia tenido volando en mis ensueiios. Esto fue solamente un gjemplo. EL
nagual habia aprendido en vida el intento de cientos de cosas. Pero Silvio
Manuel se fue a la fuente misma. La penetrd. No tuvo que aprender el
intento de nada. Era uno con el intento. EL problema era que ya no tenia
mds deseos, porque el intento no tiene deseos por si mismo, asi es que tenia
que depender del nagual para la voluntad. En otras palabras, Silvio Manuel
podia hacer todo lo que el nagual queria. €L nagual dirigia el intento de
Silvio Manuel. Pero como el nagual tampoco tenia deseos, La mayor parte del
tievmpo no hacian nada.

VI LA CONCIENCIA PEL LADO PERECHO Y DEL LADPO I ZRUIERPO

Nuestra discusion sobre el ensoiiar fue sumamente benéfica para nosotros,
wo solo porque resolvié Llos obsthculos de nuestro ensoiiar juntos, sino porque
Llevis los conceptos del ensoiiar al nivel intelectual. Hablar de ellos nos tuve
ocupados; nos permitic hacer una pausa com el fin de mitigar nuestra
agitactom.



una noche que andaba de compras llamé a la Gorda desde una cabina
telefonica. Me dijo que habia estado en un almacén comercial Yy que habia
temido La sensacion de que Yo estaba escondidp detrds de unos maniquies de
escaparate. Estaba tan segura de que Yo le andaba jugando una broma que
se puso furiosa conmigo. Se abalanzs por la tienda tratando de atraparme y
hacerme saber su enojo. Luego se dio cuenta de que en realidad estaba
recordando algo que ella acostumbraba hacer conmigo: temer un bervinche.
Al unisono, llegamos entonces a la conclusion de que era hora de volver a
intentar el ensoiiar juntos. Al decirlo, sentimos un optimismo renovado. Me
fut a casa inmediatamente.

Entré muy fhcilmente en el primer estado, vigilia en reposo. Tuve una
sensacion de placer corporeo, un hormigueo que Lrvadiaba de mi plexo solar y
que se transforms en la idea de que obtendriamos grandes resultados. Esa
idea se convirtic em una nerviosa anticipaciom. Me di cuenta de que mis
pensamientos emanaban del hormigueo en la mitad de wmi pecho. Sin
embargo, en el momento en que centré mi atencion en él, el hormigueo ceso.
Era como una corviente eléctrica que Yo podia conectar Yy desconectar.

EL hormigueo se inicls de nuevo, esta vez mds pronunciado que antes, Yy de
subito me descubri cara a cara con la Gorda. Eva como st hubiera dado vuelta
A una esquina para toparme con ella. @uedé absorto mirdndola. Era tan
absolutamente real, tan ella misma, que senti la necesidad de tocarla. El
efecto mds puro, mds sobrenatural por ella, broté de mi en ese momento.
Empecé a sollozar incontrolablemente.

RApidamente, la qorda trats de entrecruzar nuestros brazos para detener mi
estallido, pero no pudo moverse en lo mds minimo. Miramos en tormo
nuestro. No habia ningun cuadro f?jo frente a wnuestros ojos, ninguna
Lmagen estitica de ningun tipo. Tuve un discernimiento repentino Y Le dije
a la Gorda que por estar mirdndonos el wno al otro habiamos perdido la
oportunidad de ver una escena de ensoiiar. Solo hasta después de que hube
hablado we di cuenta de que nos halldbamos en una situacion nueva. €l
sonido de mi voz me asusts. Era una Voz extraiia, dspera, desagradable. Me
dio una sensacion de irvitacion fisica.

La Gorda respondis que no habiamos perdido wada, que nuestra segunda
atencion habia sido atrapada por algo extraio. Sonrib e hizo un gesto
frunciendo la boca, una mezela de sorpresa e Lrritacion ante el sonido de su
propia Voz.



Encontré la wnovedad de hablar en ensueios fascinante. No era que
estuvidramos ensoiando una escena em la cual habldramos, sino que de
hecho conversdbamos. Y esto requeria un esfuerzo unico, muy similar al
esfuerzo que tuve que hacer em un principio al descender una escalera en
ENSUENDS.

Le pregunté si creia que el sonido de mi voz era chistoso. Ella asintis y no
estentoreamente. EL sonido de su risa me conmociond. Recordé que don
Genaro solia hacer los ruidos wds extraios Y atervorizantes; la risa de la
qorda se hallaba en la misma categoria. Entonces experimenté el impacto de
comprender que la Gorda Yy Yo, espontaneamente, habiamos entrado en
nuestros cuerpos de ensueno.

@ueria tomarla de la mano. Lo intenté, pero no pude mover el brazo. Como ya
tenia cierta experiencia de moverme en ese estado, me propuse ir al lado de la
Gorda. Mi deseo era abrazarla, pero en vez de eso me desplacé hasta un punto
tan proximo de ella que nos fundimos. Yo estaba consciente de mi
individualidad, pero al mismo tiempo sentia que era parte de la Gorda. €sa
Sensacion me gusts tnmensamente.

Permanecimos fusionados hasta que algo rompis nuestro vineulo. Senti un
Lmpulso de examinar el medio ambiente. Miré, Yy claramente recordé haberlo
visto antes. Nos halldbamos rodeados de pequeiios promontorios cireulares
que exactamente semgjaban dunas de arena. Estas se hallaban en torno
nuestro, en todas las direcciones, hasta donde se podia ver. Las dunas
parecian estar hechas de algo que semejaba piedra arenisca de un tono
amarillo pélido, o toscos grdnulos de sulfiuro. EL cielo era del mismo color,
muy bajo y opresivo. tHabia bancos de niebla amarillenta o algun tipo de
vapor amarillo que pendia de ciertos sitios del cielo.

Entonces adverti que la Gorda y yo pareciamos respivar normalmente. Yo no
podia sentir mi pecho com las manos, pero si lograba sentirlo expandirse
cuando inhalaba. Los vapores amarillos obviamente no eran daiinos para
nosotros.

Empezamos a movernos al mismo tiempo, lenta, cuidadosamente, casi como
si camindramos. Después de una breve distancia me senti muy fatigado, y
la Gorda también. Nos deslizdbanmos sobre el suelo Yy, al parecer, desplazarse
de esa manera era muy fatigoso para nuestra segunda atencion; requeria
un grado excesivo de concentraciom. No wos halldbamos imitando
intencionalmente nuestra forma ordinaria de caminar, pero el efecto venia a
ser casi el mismo. Movernos requeria estallidos de energia, algo como



explosiones minuvsculas, con pausas intermedias. Puesto que careciamos de
objetivo al movernos, finalmente nos tuvimos que detener.

La Gorda me hablé con una voz tan desvanecida que apenas era audible. Dijo
que wnos halldbamos avanzando, como autématas, hacia las regiones mas
pesadas, Yy que de continuar haciéndolo la presion resultaria tan grande que
moririamos.

Automdbticamente dimos la vuelta y nos dirigimos por donde veniamos, pero
la sensacion de fatiga no cedio. Los dos estdbamos tan agotados que ya no
podiamos comservar wuestra posiciom erecta. Nos desplomamos Y,
espontineamente, adoptamos La posicion de ensoiiar.

Desperté instantdneamente en mi estudio. La Gorda desperts en su recdmara.
Lo primero que le dije al despertar fue que ya habia estado en ese paisaje
baldio varias veces antes. Ya habia visto cuando menos dos aspectos de él:
wuno perfectamente plano, el otro cubierto por pequeios promontorios
redondos, como de arena. AL momento de hablar, me di cuenta de que wni
siquiera wme habia wmolestado en confirmar si la Gorda Yy Yyo tuvimos la
misma visibn. Me contuve Y le dije que me habia dejado Llevar por mi propia
excitaciomn; habia procedido como si comparara wotas de un viaje de
vacactones con ella.

-Ya es muy tarde para ese tipo de plitica entre wosotros -dijo, con um suspiro-
, pero s eso te hace feliz, te diré Lo que Vi.

Pacientenente me describis todo lo que habia visto, dicho y hecho. Aiadis
que ella también habia estado ew ese lugar desierto con anterioridad, y que
estaba completamente segura de que se trataba del espacio entre el mundop
que conocenmos Y el otro mundo.
-Es la zona entre las lineas paralelas -continus-. Podemos ir ahi en
ensueios: Pero para poder abandonar este mundo Yy Llegar al otro, el que esta
mds alld de las lineas paralelas, tenwemos que recorver esa zona con nuestros
PropLos cuerpos.
Senti un escalofrio al pensar que entrariamos ew ese sitio Yyermo con
nuestros propios cuerpos. -Ti Y Yo hemos estado juntos ahi antes, con
nuestros cuerpos -continub la qorda-. éNo te acuerdas? Le dé/'e que todo lo
que podia recordar era haber visto ese paisaje dos veces bajo la guia de don
_Juan. Las dos veces, Yo habia descartado La experiencia porque ésta habia sido
producida mediante la ingestion de plantas alucinsgenas. Siguiendo los
dictados de mi intelecto, las habia considerado como visiones privadas y wo



como experiencias consensuales. No recordaba haber Visto ese paisaje en
ninguna otra clreunstancia.

~écudndo fue que ti Yy Yo fukmos alli con nuestros cuerpos? -pregunte.

-No s€ -dijo-. Me llegs un vago recuerdo de eso justo cuando tic mencionaste
haber estado ahi antes. Creo que ahora te toca a ti ayudarme a terminar lo
que Ya he comenzado a recordar. Aun no lo puedo enfocar, pero si recuerdo
que Silvio Manuel wos llevs, a la mujer nagual, a ti y a mi a ese lugar tan
desolado. Pero no recuerdo por qué nos Llevis ahi. No estdbamos ensonando.

No la escuché mds, aunque ella seguia hablando. Mi wmente habia
comenzado a perfilarse hacia algo avun desarticulado. Luché por poner en
orden. mis pensamientos, pues éstos vagabam a la deriva. Durante unos
instantes senti que habia retornado aios atrds, a una época en que no podia
detener mi didlogo interno. Entonces la niebla comenzé a despejarse. Mis
pensamientos se ordenaron por si mismos sin mi direccion consciente, Y el
resultado fue el recuerdo completo de un evento que ya habia logrado recordar
parcialmente en uno de esos relampagueos desarticulados de recuerdos que
solia tener. La Gorda tenia razom, una vez habiamos sido llevados a una
region que don_juan llamaba el limbo", evidentemente basdndose en los
dogmas religiosos. Supe que la Gorda también tenia razon al decir que no
habiamos estado ensonando.

En esa ocasion, a peticion de Silvio Manuel, don Juan congregs a la mujer
nagual, a la qorda y a mi. Me dijo que wos habia convocado porque sin saber
como, Yo habia entrado en un receso especial de la conciencia, que era el
centro de la mds aguda atencion. Yo habia ya llegado previamente a ese
estado, al que don_juawn llamaba "el lado izquierdo izquierdo’, pero muy
brevemente, Yy sievpre guiado por él. Luno de los rasgos principales, Yy el que
tenia el valor mds grande para todos los que nos halldbamos involucrados
con don_Juan, era que en ese estado podiamos percibir un colosal banco de
vapor amarillento, algo que don Juan llamaba "la pared de niebla". cada vez
que Yo podia percibirla, ésta se hallaba siempre a mi derecha, extendiéndose
hasta el horizonte Yy, por lo alto, hacia el infinito, dividiendo en dos al
mundp. La pared de niebla solia desplazarse ya fuese a la izquierda o la
derecha, segun Yo volviese mi cabeza; parecia no haber modo de enfrentarla.
En aquel dia, tanto don Juan como Silvio Manuel me habian hablado de la
pared de niebla. Recordé que cuando terminé de hablar Silvio Manuel toms a
la Gorda de la nuca, como si fuera una gatita, y desaparecis con ella dentro
del banco de wiebla. Yo solo tuve una fraccion de segundo para presenciar su



desaparicion, porque don Juan de alguna manera habia logrado hacer que Yo
enfrentase La pared. No me toms de Lla wucea, sino que me empujé adentro de
la niebla; y de inmediato me encontré mirando esa planicie desolada. pon
Juan, Silvio Manuel, la mujer nagual y la Gorda también se hallaban alli.
No tomé en cuenta qué era lo que estaban haciendo. Me preocupaba una
sensacion que experimentaba, una opresion de lo was desagradable y
amenazador. Percibi que me hallaba en el interior de una caverna sofocante,
amarilla, de techos bajos. La sensacion fisica de presion se volvis tan
avasalladora que ya wno pude seguir respirando. Era como si todas mis
funciones fisicas se hubiesen detenido. No podia sentir ninguna parte de mi
cuerpo. Y sin embargo, me podia mover, caminar, extender los brazos, girar
la cabeza. Puse mis manos en los muslos: no habia sensacion em mis muslos
ni en las palmas de mis manos.
Mis piernas Yy brazos se hallaban alli visiblemente, pero wo eran palpables.
Movido por el infinito terror que experimentaba, tomé a la mujer nagual de
wun brazo y La hice perder el equilibrio. Pero wo fie mi fuerza muscular Lo que
La empujs. Era una energia que no estaba almacenada en mis muisculos o en
el armazon bseo, sino en el mismo centro de mi.
Se me antpji poner a funcionar otra vez esa energia Y prendi a la Gorda.
Ella se mecis a causa de la fuerza de mi jalon. Entonces comprendi que la
energia que me permitia moverla emanaba de una protuberancia que se
hallaba equilibrada en el punto central de wi cuerpo. Eso la empujaba y
Jjalaba como Lo haria un tentdeulo.
ver Y comprender todo eso me toms solo un instante. Al momento siguiente
de nuevo me hallaba en el mismo estado de angustia y tervor. Miré a Silvio
Manuel con una muda suplica de ayuda. La manera como me devolvis La
wmirada we comvencis de que yo estaba perdido. Sus ojos eran frios e
indiferentes. Don Juan me dio la espalda y yo me sacudia desde mi interior
con un tervor que rebasaba mi compresiomn. Pensé que la sangre de mi cuerpo
se hallaba en ebullicion, no porque sintiese calor, simo porque una presion
interior crecia hasta el punto de estallar.
Down_juan me ordend que me calmara Yy que me abandonara a mi muerte.
Bijo que yo me iba a quedar alli hasta que muriese Yy que tewia la
posibilidad de morir apaciblemente si hacia un esfuerzo supremo Yy dejaba
que el tervor me poseyese; o podia worir en agonia, si elegia combatirlo.



Silvio Manuel me habls, algo que muy raramente hacia. Dijo que la energia
que Yo necesitaba para aceptar mi tervor se hallaba en mi parte media, Yy que
la unica manera de triunfar era doblegdndome, rindiéndome sin rendirme.
La mujer nagual Yy la Gorda estaban en perfecta calma. Yo era el unico que
agownizaba alli. silvio Manuel dijo que me hallaba desperdiciando tanta
energia que mi fin era cuestion de momentos, Yy que Yo podia considerarme
Ya muerto. Don Juawn le hizo una seia a la mujer nagual Y a la qorda para
que lo siguieram. Ellas me dieron la espalda. Ya wo pude ver qué mds
hicieron. Senti una vibraciom poderosa recorviéndome. Supuse que era el
estertor de mi muerte; mi lucha habia concluido. Ya nwo me preocupé mds.
cedi al inconmensurable terror que me estaba matando. Mi cuerpo, o la
configuracion que Yo consideraba mi cuerpo, se calms, se abandons a la
muerte. Cuando dejé que el tervor entrara en mi, o quizd que saliera de mi,
senti Yy vi un tenue vapor -una mancha blancuzea contra los alrededores
amarillo-sulfurosos- que abandonaba lo que Yo creia que era mi cuerpo.

Dow Juan regress a mi lado y me examing con curiosidad. Silvio Manuel se
alejs y volvié a tomar a la Gorda de la nuca. Claramente lo Vi echdndola,
como si fuera una gigantesca muiieca de trapo, dentro del banco de niebla.
Después €l mismo se introdujo alli y desaparecis.

La mujer nagual hizo un gesto como invitdndome a acercarme. Me Volvi
hacia ella, pero, antes de que pudiera alcanzarla, don_juan me dio un
poderoso empellon que me lanzs a través de la espesa wiebla amarilla. No
trastabillé, sino que planeé a través del banco Yy terminé cayendo de cabeza
en el suelo del mundo de todos los dias.

La Gorda records todo esto conforme Yo se lo narvaba. Luego, agregs mds
detalles.

-La mujer nagual Yy Yo no temiamos por tu vida -asegurs-. €L nagual ya
wos habia dicho que tu tenias que ser forzado a abandonar tus defensas, eso
no era nuevo. Todo guerrero hombre tieme que ser forzado mediante el miedo.
"Silvio Manuel ya me habia llevado tres veces antes al otro Lado de La pared,
para que Yo aprendiera a sosegarme. Dijo que si ti me veias tranquila, eso te
afectaria, Yy asi fue. Tu te abandonaste Yy te apaciguaste.

-¢Te dio mucho trabajo a ti también aprender a calmarte? -preguntt.

-No. Eso es fhcil para una mujer -respondio-. €sa es la ventaja que tenemos.
ElL unico problema es que alguien nos tieme que transportar a través de la
niebla. Nosotras wo podemos hacerlo solas.

-éPor qué no, Gorda? -pregunté.



~Se necesita ser pesado para atravesar la wiebla, y una mujer es Liviana -dijo-
. Demasiado liviana, en realidad.

Y la mujer nagual? Yo no Vi que nadie La transportara -dije.

-La mujer nagual era especial -asegurd la Gorda-. Ella si podia hacer todo por
s misma. Me podia llevar alld, o llevarte a ti. Incluso podia atravesar toda
esa planicie desierta, algo que el nagual dijo que era obligatorio para todos
los viajeros que se aventuraban en Lo desconocido.

-8 por qué fie conmigo allda la mujer nagual? -Le pregunté.

~Silvio Manuel nos llevi para apoyarte -dijo-. €L creia que tu necesitabas la
protecciom de dos wujeres y de dos hombres que te flanquearan. Silvio
Manuel creia que necesitabas ser protegido de las entidades que rodean y
acechan en ese lugar. Los aliadps vienen de esa planicie desierta. Y otras
cosas aumn mds feroces.

-eA ti también te protegieron? -pregunté.

-Yo wo necesito protecciom -respondis-. Soy mujer. Estoy libre de todo eso.
Pero todos creiamos que tu te hallabas en un aprieto terrible. Ti eras el
nagual, pero un nagual muy estupido. Cretamos que cualquiera de esos
feroces aliadps, o demonios si prefieres llamarlos asi, podia haberte
despanzurrado, o desmembrado. Eso fue lo que dijo Silvio Manuel. Nos Llevis
para que flanquedramos tus cuatro esquinas. Pero Lo mds chistoso era que ni
el nagual ni Silvio Manuel sabian que en realidad no nos necesitabas. Lo
que era dable era que tu tenias que caminar muchisivo hasta que perdieras
tu energia. Entonces Stlvio Manuel te tba a asustar seialdndote los aliadps
Y convocdndolos para que se te vinieran encima. €l Yy el nagual planeaban
ayudarte poco a poquito. Esa es La regla. Pero algo salis mal. Al instante en
que llegaste ahi, te volviste loco. No te habias movido wi un centimetro y ya
te estabas muriendo. Estabas muerto de susto Y ni siquiera habias visto a los
altados.

"Silvio Manuel me conts que no sabia qué hacer, ast es que te dijo al oido Lo
ultimo que se proponia decirte: que cedieras, que te rindieras sin rendirte. Tu
solito te sosegaste Yy ellos no tuvieron que hacer nada de lo que habian
planeado. Al nagual y a Silvio Manuel ya no les queds otra cosa sino
sacarme de ahi.

Le dije a la Gorda que cuandp me encontré de nuevo en el mundo habia
alguien de pie junto a mi que me ayuds a levantarme. Eso era todo lo que
podia recordar.



-Estdbamos en casa de Silvio Manuel -aclaré ella-. Ahora ya puedo recordar
muchas cosas de esa casa. Alguien me dijo, no sé quién, que Silvio Manuel
encontrd la casa Yy la comprd porque habia sido construida en un sitio de
poder. Pero alguien mds dijo que Silvio Manuel encontrd la casa, le gusts, la
comprd, Y después trajo el poder a ella. Yo en lo personal creo que Silvio
Manuel trajo el poder. Creo que su impecabilidad sostuvo el poder en esa casa
todo el tievupo en que €l Yy sus compaiieros vivieron alli.

"cuando era hora de que ellos se fueran, el poder del Lugar se desvanecis con
ellos, y la casa se convirtio en lo que habia sido antes de que Silvio Manuel
la encontrara: una casa comun Y corviente.

En tanto la Gorda hablaba, mi mente parecia aclararse mucho mdas, pero no
lo suficiente para revelarme Lo que nos sucedis en esa casa, eso que me habia
Llenado de tanta tristeza. Sin saber por qué, estaba seguro de que tenia que
ver con la mujer nagual. iDonde estaba ella?

La Gorda wo respondié cuando se lo pregunté. Lun largo silencio tuvo lugar.
Ella se excuss, diciendo que tenia que hacer el desayuno; ya era de maiana.
Me dejs solo, con una lugubrez Yy una dolorosisima melancolia. La llamé.
Ella se enojs Y tird sus cacerolas al suelo. Entendi muy bien por qué lo hacia.
En otra seccibn de ensoiiar juntos penetramos avun mas profundamente en Lo
tntrincado de la segunda atencitom. Esto tuvo lugar umos cuantos dias
después. La Gorda Yy Yo, sin ninguna expectativa o esfuerzo al respecto, nos
encontramos juntos de pie. Tres o cuatro veces ella intento, em vawo,
entrecruzar su antebrazo com el mio. Me habls, pero lo que decia me era
incomprensible. Sin embargo, supe que ella explicaba que nue- vamente nos
halldbamos en nuestros cuerpos de ensueno. La Gorda me advertia que todo
movimiento nuestro deberia de surgir de nuestras partes medias.

Como en nuestro tntento anterior, ninguna escenda de ensoiar se presents a
fin de que la examindramos, pero me parecis reconocer un local concreto que
Yo habia visto en mis ensueios casi todos los dias durante un aio: se
trataba del valle del tigre dientes de sable.

CAMLINAMOS UNDS CUANEDS MELrDS. ESEA VEZ nuestros movimientos no fueron
Violentos o explosivos. En realidad caminamos con nuestros vientres, sin
ningun tipo de accion muscular. EL aspecto mds violento era mi falta de
préctica; era como la primera vez que monté en bicicleta. Facilmente me
cansé y perdi el ritmo, me volvi titubeante e inseguro de mi mismo. Nos
detuvimos. La Gorda también se habia desineronizado.



Empezamos a examindar lo que wnos rodeaba. Todo temia wuna realidad
indisputable, al menos para el ojo. Nos encontribamos en una zonda rugosa
con una extraia vegetaciom. No pude identificar los raros arbustos que Vi.
Parecian drboles pequeiios, de un metro y medio de alto. Tenian muy pocas
hojas que eran planas Yy gruesas, de wn color verdoso, Yy flores emormes,
cautivantes, de color marvdn oscuro con franjas de oro. Los tallos no eran
maderosos, sino que parecian ligeros Yy flexibles, como junquillos; se
hallaban cubiertos de espinas largas, que semejaban formidables agujas.
Algunas plantas viejas que se habian secado Yy caido al suelo me hacian
tener La impresion de que los tallos eran huecos.

EL suelo era muy oscuro, como si estuviera himedo. Traté de inclinarme para
tocarlo, pero wo pude moverme. La Gorda wme indics con una seia que
utilizara la parte media de mi cuerpo. Cuando Lo hice no tuve que inclinarme
para tocar el suelo; habia algo en mi que era como un temtdculo con
capacidad de sentir. Pero Yo no podia reconocer Lo que me hallaba sintiendo.
No habia cualidades tdctiles en particular sobre las cuales establecer
distinciones. €L suelo que tocaba parecia ser un wnicleo visual en mi. Me
sumergi entonces en un dilema intelectual. éPor qué el ensoiiar parecia ser el
producto de mi facultad visual? iSe debia a la preponderancia de Lo visual en
la vida de todos los dias? Mis preguntas wo tenian significado. No habia
posibilidad de responderlas, y todas esas interrogantes solo debilitaban mi
segunda atencion.

La Gorda rompis mis reflexiones ddndome un empellon. Experivmenté una
sensacion que era como de un golpe. Lun temblor me recorvid. La qorda seials
adelante de wosotros. Como siempre, el tigre dientes de sable yacia en el
arvecife donde siempre lo habia visto. Nos aproximamos hasta que wnos
hallamos a unos metros del arvecife y tuvimos que alzar nuestras cabezas
para ver al tigre. Nos detuvimos. EL tigre se incorpord. Su tamaio era
estupendo, especialmente su anchura.

Supe que la Gorda queria que wos escabulléramos en torno al tigre hasta
Legar al otro Lado de la colina. Yo queria decirle que eso podria ser peligroso,
pero wo pude hallar una manera de transmitirle el mensaje. EL tigre parecia
Lracundo, excitado. Se apoys en las patas traseras, como si se preparara
asaltar sobre nosotros. Yo estaba atervorizado.

La Gorda se Volvid hacia mi, sonviendo. Comprendi que me decia que no
sucumbiera al pdnico, porque el tigre solo era una imagen fantasmagorica.
Con un movimiento de la cabeza, me insts a seguir adelante. Y sin embargo,



en wun nivel tmprecisable, Yo sabia que el tigre era una entidad, quizd no en
el sentido concreto de nuestro mundo cotidiano, pero no obstante real. Yy como
la Gorda Yy yo estdbamos ensoiando, habiamos perdido nuestra propia
concrecion en el mundo. En ese momento estibamos al parejo que el tigre:
nuestra existencia eva fantasmagdrica igualmente.

AVaAnZamos otro paso ante la regaiona insistencia de la Gorda. EL tigre salts
del arvecife. Vi su enorme cuerpo surcando el aire, viniendo hacia mi
directamente. Perdi la sensacion de que me hallaba ensoiando: para mi, el
tigre era real Y yo iba a ser despedazado. una barvera de luces, imdgenes Yy
los colores primarios mds intensos que haya llegado a ver relampagues en
todo mi entorno. Desperté en mi estudio.

La Gorda Yy Yo después Llegamos a ser expertos em ensoiar juntos. Yo tenia la
certeza de que logramos esto gracias a nuestro desapego, al hecho de que ya
no teniamos tanta premura. El resultado de nuestros esfuerzos no era lo que
nos impelia a actuar. Mds bien se trataba de wuna compulsion ulterior que
nos daba el impetu para actuar impecablemente sin pensar en recompensas.
Todas nuestras sesiones fueron tamn fhciles como la primera, aunque era
mayor la velocidad y la naturalidad con la cual entrdbamos en la segunda
fase de ensonar, la vigilia dindmica.

Nuestra habilidad era tal, que ensoidbamos juntos cada woche. Sin
ninguna intencion de parte nuestra, los ensueios se concentraron al azar
en tres dreas: em las dunas de arena, en el medio ambiente del tigre dientes
de sable y, lo mds iLmportante, en acontecimientos de wuestro pasado que
habiamos olvidado del todo.

Cuando las escenas que confrontdbamos temian que ver com evemtos
olvidados en los cuales la Gorda y Yo desempeiamos un papel tmportante,
ella no tenia dificultad en entrelazar su brazo con el mio. Ese acto me daba
wuna irracional sensacion de seguridad. La Gorda me explics que ahuyentaba
la soledad inquebrantable que produce la segunda atewcion. Dijo que
entrecruzar los brazos propicia un dnimo de objetividad, Yy, como resultado,
ambos podiamos contemplar las actividades que tenian lugar en cada
escena. A veces formdbamos parte de las actividades. Otras veces
contemplibamos La escena objetivamente como si estuviéramos en un cine.

Segun la Gorda, la wmayor parte de nuestro ensoiiar juntos se agrupaba en
tres categorias. La primera, Y por cierto La mds vasta, era una reactuacion de
acontecimientos que habiamos vivido juntos. La segunda era un escrutinio



que nosotros dos haciamos de sucesos que solamente Yo habia "vivido": la
tierra del tigre dientes de sable se hallaba en esta categoria. La tercera era
wna visita real en un dominio que existia tal como Lo presencidbamos en el
momento de wnuestra Visita. La Gorda sostenia que esos promontorios
amarillos se hallaban presewtes aqui y ahora, Yy que ésa es la manera como
los ve el guerrero que viaja entre ellos.

Yo queria discutir una cuestion com ella. Awmbos habiamos temidp
misteriosas relaciones con gente a la que habiamos olvidado por razowes
inconcebibles para nosotros; pero era gente a la que, wo obstante, habiamos en
realidad cowocido. EL tigre dientes de sable, por otra parte, era una criatura
propia de wmi ensueio. Me era Limposible concebir a uno Yy al otro en la misma
categoria:

Antes de que pudiera expresar mis pensamientos, reclbi su respuesta. Era
como si ella ew verdad se encontrara en el interior de mi mente, leyéndola
como st fuera un texto.

-Pertenecen a la wmisma clase -dijo, Yy ris werviosamente-. No podemos
explicar por qué hemos olvidado todo eso, o como es que ahora Lo recordamos.
No podemos explicar nada. €l tigre dientes de sable estd ahi, en alguna parte.
Nunca sabremos donde. Pero ipor qué preocuparnos por una inconciencia
tnventada? Decir que una cosa es una realidad y que la otra es un ensueio
wo tieme ningun significado para el otro Yo.

Para la Gorda y para mi ensoiiar juntos Llegs a ser un medio de aleanzar un
mundo inimaginado de recuerdos ocultos. Ensoiiar jumtos nos permitis
acordarnos de acontecimientos que wo podiamos recordar a través de nuestra
menmoria usual Yy corviente. Cuando los reexamindbamos en nuestras horas
de vigilia, recuerdos aun mds elaborados se desencadenaban. De esta manera
desentervamos, por asi decirlo, masas de recuerdos que habian estado
escondidos en nosotros. Nos toms casi dos aios de esfuerzo prodigioso y de
concentraciom llegar a una minima comprension de lo que wnos habia
Sucedido.

Pon, Juan nos dijo que un ser humano estd dividido ew dos. EL Lado derecho,
que es llamado el tonal, abarca todo Lo que el intelecto es capaz de concebir.
EL lado izquierdo, llamado el wnagual es un dominio de rasgos
indescriptibles; un dominio que es imposible de contener en palabras. €l lado
izquierdo quizds es comprendido, si compresion es lo que tiene lugar, con la
totalidad del cuerpo, de alli su resistencia a la conceptualizacion.



Pown Juan también nos habia dicho que todas las facultades, posibilidades y
logros de La brujeria, desde Lo mds simple hasta Lo mds sorprendente; se halla
en el cuerpo humano mismo.

Tomando como base los conceptos de que nwos hallamos divididos en dos y de
que todo se encuentra en el cuerpo mismo, la qorda propuso una explicacion
de nuestros recuerdos. Ella creia que durante los aios de nwuestra asociacion
con el nagual Juan Matus, nuestro tiempo se hallaba dividido entre estadops
de conciencia normal, en el Lladp derecho, el tonal, donde prevalece la privwera
atewcion, Y estados de comciencia acrecentada, en el lado izquierdo, el
nagual, o el sitio de la segunda atencion.

La qorda creia que los esfuerzos del nagual_juan Matus temian como
objetivo conducirnos al otro yo por wedio del autocontrol de la segunda
atencion a través del ensoiiar. Sin embargo, don Juan también nos puso en
contacto divecto con la segunda atemcion wediante una wmanipulacion
corporal. La Gorda recordaba que él la forzaba a pasar de wun lado al otro ya
fuese oprimiendo o masajedndole la espalda. Decia que a veces incluso Lle
daba un buen golpe en el omoplato derecho. EL resultado era que ella entraba
en un extraordinario estado de claridad. La Gorda creia que en ese estadop
todo se movia con mayor celeridad, y sin embargo nada en el mundo habia
sido cambiadlo.

Semanas después de que la Gorda me habia dicho esto, recordé que a mi me
habia ocurrido Lo mismo. En un momento dado, don Juan me daba un golpe
ew la espalda. Yo sievpre senti ese golpe en la espina, en medio y arviba de
mis omdplatos. una claridad extraordinaria me poseia Luego. EL mundo era
el mismo pero mds witido. Todo se realizaba por si mismo. Ruizds se trataba
de que mis facultades de razonamiento eran nubladas mediante el golpe de
don Juan, Y eso me permitia percibir sin ellas.

Yo permanecia con esa claridad indefinidamente, o hasta que don Juan me
daba otro golpe en el mismo sitio para hacerme volver a mi estado wormal de
conclencia. Pon_Juamn nunca me empujs o me masajes. Siempre me dio un
golpe directo y fuerte, no como el golpe de un puito, sino mds bien un
impacto que me quitaba el aliento por instantes. Yo tenia que respirar
entrecortadamente, inhalar largas Yy rdpidas bocanadas de aire hasta que de
nuevo podia respirar normalmente.

La Gorda reports el mismo efecto: todo el aire era expulsado de sus pulmones
mediante el golpe del nagual y ella tenia que aspirar mds de la cuenta para
poder Llenarlos nuevamente. La qorda creia que la respiraciom era el factor



decisivo. Bn su opinion las inhalaciones de aire que ella se veia forzada a
hacer después de ser golpeada eran las que acrecentaban la conciencia. No
podia, sin embargo, explicar de qué wmanera la respira- ciomn afectaba su
percepcion Y su comciencia. La Gorda también explics que a ella wo se le tenia
que golpear para hacerla volver a su estado normal. Ella volvia mediante sus
propios medios, sin saber como.

Sus observaciones me parecieron pertinentes. Cuando niiio, e incluso ya de
adulto, ocasionalmente habia quedado sin aliento al caer de espaldas. Pero el
efecto del golpe de don Juan, aunque me dejaba sin aliento, no era semejante
de ninguna wmanera. No habia dolor, Yy en cambio wme aportaba una
sensacion Lmposible de describir. Lo mds cercano a lo que puedo llegar seria
decir que creaba en mi un sentimiento como de se- quedad. Los golpes en la
espalda parecian resecar mis pulmones Yy wnublar todo lo demds. Despuds,
como la Gorda habia observado, todo lo que después del golpe del nagual se
habia vuelto neblinoso, adquiria una wnitidez cristalina en cuanto respiraba,
como si la respiracion fuese el catalizador, el factor determinante.

Lo mismo me ocurria cuando regresaba a la conciencia de todos los dias. €l
aire era expelido de mi, el mundo que contemplaba se volvia borvoso Yy después
se aclaraba cuando llenaba los pulmones.

Otro rasgo de esos estados de comciencia acrecentada era la riqueza
incomparable de la interaccion personal, una riqueza que nuestros cuerpos
comprendian como una sensacion de velocidad. Nuestro movimiento de ida
Y vuelta entre el Lado derecho y el izquierdo nos facilitaba discernir que en el
lado derecho se conswme demasiada energia y demasiado tiempo en las
acciownes e interacciones de la vida diaria. en el lado izquierdo, por otra parte,
existe una necesidad inherente de economia y velocidad.

ta qorda wo podia describiv lo que en realidad era esta velocidad, ni yo
tampoco. Lo wmejor que podria hacer seria decir que en el lado izquierdo yo
podia comprender el significado de las cosas con precision, directamente.
cada faceta de actividad se hallaba Libre de preliminares o introducciones. Yo
actuaba y descansaba; avanzaba Yy retrocedia sin ninguno de los procesos de
pensamiento que me son usuales. Esto era lo que la Gorda Yy Yo entendianmos
por velocidad.

La Gorda Yy yo discernimos en un momento dado que la riqueza de nuestra
pereepeion en el lado izquierdo era wuna comprensiom post-facto. Nuestra
interacciomn parecia ser vica a la luz de nuestra capacidad de recordarla. Nos
dimos cuenta entonces de que en esos estados de conciencia acrecentada



habiamos pereibido todo de un solo golpe, wuna masa bultosa de detalles
inexplicables. A esta habilidad de pereibir todo de un solo golpe le Llamamos
intensidad. purante aiios habia sido imposible para nosotros examinar las
distintas partes que componiam esas experiemcias; wo habiamos podido
sintetizar esas partes em una secuencla que tuviera significado para el
intelecto. Puesto que éramos incapaces de efectuar esas sintesis, no podiamos
recordar. Nuestra incapacidad para recordar, en realidad erva la incapacidad
de poner sobre una base lineal la wmemoria de wuestra percepciom. No
podiamos extender, por asi decivlo, nuestras experiencias a fin de arveglarlas
en un orden de sucesion. Las experiencias estuvierom siempre A nuestro
alcance, pero al mismo tiempo era imposible restaurarlas, pues se hallaban
bloqueadas por una muralla de intensidad.

La tarea de recordar, entonces, propiamente, consistia en unir los lados
Lzquierdo Yy derecho, de reconciliar esas dos forma distintas de percepeion en
un todo unificado. La tarea de consolidar la totalidad de uno mismo se
efectuaba mediante el reacomodo de la intensidad en wuna secuencia lineal.
Se nos ocurvib que las actividades en las que recorddbamos haber tomado
parte, quizd no tomaron mucho tiempo en llevarse a cabo en términos de
tiempo medido por reloj. Por razéon de poder, en esas circunstancias, al
pereibir en términos de intensidad, pudimos sélo haber tenido la sensacion
de extensos pasadjes de tiempo. La Gorda creia que si pudiéramos rearveglar la
intensidad en una secuencia lineal, creeviamos haber Vivido miles de aiios.
El paso pragmdtico que dow Juan toms para auxiliarnos en nuestra tarea de
recordar consistis en hacernos interactuar com cierta gemte cuando wnos
halldbamos en un estado de conciencia acrecentada. €l temia mucho cuidado
en Lmpedirnos ver a esa gente cuando nos halldbamos en un estado normal
de conciencia, creando de esta wanera las condiciones apropiadas para
recordar.

Al completar nuestros recuerdos, la qorda Yy Yo entramos en un estado
insdlito. Temlamos detallado conocimiento de interacciomes sociales que
habiamos compartido con don Juan Yy sus compaieros. Estos wo eran
recuerdos del wodo como Yo recordaria un episodio de wmi niiez; eran
recuerdos mds que Vividos de acontecimientos que podiamos revivir paso a
paso. Reprodujimos conversaciones que parecian reverberar en nuestros oidos,
como si las estuvidramos escuchando. Los dos pensamos que no era.
superfluo especular sobre lo que wnos estaba ocurriendo. Lo que estdbamos



recordando, desde el punto de vista de nuestra experiencia inmediata, tenia
lugar ahora. Tal era, el cardcter de nuestro recuerdo.

Por fin la Gorda Yy yo pudivos resolver las interrogantes que nos habian
tmpulsado tan duramente. Recordamos quién era la mujer nagual, como
encajaba entre wnosotros, cudl habia sido sw papel. Dedujimos, mds que
recordamos, que habiamos pasado iguales porciones de tiempo con don Juan
Y don Genaro en estados normales de conciencia, Yy con don juan Yy sus
demds compaiieros en estados de conciencia acrecentada. Recapturamos cada
matiz de esas interacciones, que habian sidp veladas por la intensidad.
Después de wuna cuidadosa revision de lo que habiamos descubierto,
comprendimos que apenas habiamos establecido un minisculo puente entre
los dos lados de wosotros mismos. Nos volvimos entonces a otros temas, a
nuevas interrogantes que habian tomado precedencia sobre las antiguas.
Habia tres temas, tres preguntas que resumian  todas wnuestras
prevcupaciones. dRuibn era don Juan Y quibnes eramn sus compaieros? éRué
nos habian hecho? Y, éa dénde se habiaw ido todos ellos?






Chapter #. 'Dreaming’ Together (Carlos Castaneda)

one day, in order to alleviate our distress momentarily, | suggested that we
Lmmmerse ourselves in dreaming. As soom as | voiced my suggestion, |
became aware that a gloom which had been haunting me for days could be
drastically altered by willing the change. | clearly understood them that the
problem with la Gorda and wmyself had beew that we had unwittingly
focused on fear and distrust, as if those were the only possible options
available to us, while all along we had had, without consciously knowing it,
the alternative of deliberately centering our attention on the opposite; the
mystery, the wonder of what had happened to us.

[ told la Gorda wmy realization. She agreed immediately. She became
nstantly animated, the pall of her gloom dispelled in a matter of seconds.
"what kind of dreaming do you propose we should do?" she asked. "How
many kinds are there?" | asked.

"We could do dreaming together," she replied. "My body tells me that we have
done this already. we have gone into dreaming as a team. it'll be a cinch for
us- as it was for us to see together."

"But we don't kwow what the procedure is to do dreaming together," | said.

"We didn't know how to see together and yet we saw," she said. "t'm sure that
if we try we can do it, because there are wo steps to anything a warrior does.
There is only personal power. And right nwow we have it.

"We should start out dreaming from two different places as far away as
possible from each other. The one who goes into dreaming first waits for the



other. Once we find each other, we interlock our arms and go deeper in
together.”

{ told her that t had wo idea how to watit for her Lf | went into dreaming ahead
of her. She herself could not explain what was involved, but she said that to
wait for the other dreamer was what_josefina had described as 'snatching'
them. La Gorda had been snatehed by Josefina twice.

"The reason_Josefina called it snatching was because one of us had to grab
the other by the arm," she explained.

She demonstrated then a procedure of interlocking her left forearm with my
right forearm by each of us grabbing hold of the area below each other's
elbows.

"How cam we do that in dreaming?" | asked. | personally considered
dreaming one of the most private states imaginable.

"l don't know how, but I'll grab yow," la Gorda said. "t think my body knows
how. The more we talk about it, though, the more difficult it seems to be."

We started off our dreaming from two distant locations. We could agree
only on the time to lie down since the entrance into dreaming was
something impossible to prearrange. The foreseeable possibility that | might
have to wait for la Gorda gave me a great deal of anxiety, and | could not
enter into dreaming with my customary ease.

After some tem to fifteen minutes of restlessmess | finally succeeded in
going into a state t call restful vigil.

Years before, whew | had acquired a degree of experience in dreaming, | had
asked don Juan if there were any known steps which were common to all of
us. He had told we that in the final analysis every dreamer was different.
But in talking with la Gorda | discovered such similarities in our
experiences of dreaming that | ventured a possible classificatory scheme of
the different stages.

Restful vigil is the preliminary state; a state in which the senses become
dormant and yet one is aware. In my case, | had always perceived in this
state a flood of reddish light; a light exactly like what one sees facing the
sun with the eyelids tightly closed.

The second state of dreaming [ called dynamic Vigil. in this state the reddish
light dissipates, as fog dissipates, and one is left looking at a sceme, a
tableaw of sorts, which is static. One sees a three-dimensional picture, a
frozen bit of something, a landscape, a street, a house, a person, a face, or
anything.



l called the third state passive witnessing. In it the dreamer is nwo longer
viewing a frozen bit of the world but is observing; egewitnesslng an event as
Lt oceurs. It Ls as if the primacy of the visual and auditory senses makes this
state of dreaming mainly an affair of the eyes and ears.
The fourth state was the one in which | was drawn to act. In it one is
compelled to enterprise; to take steps; to make the most of one's time. | called
this state dynamic initiative.
La Gorda's proposition of waiting for me had to do with affecting the second
and third states of our dreaming together. When | entered into the second
state, dynamic vigil, | saw a dreaming scene of don Juan and various other
persons, including a fat qorda.
Before | even had time to consider what | was viewing, | felt a tremendous
pull on ey arm and [ realized that the ‘real’ Gorda was by my side. She was
to my left and had gripped my right forearm with her left hand. 1 clearly felt
her lifting wy hand to her forearm so that we were gripping each other's
forearmes.
Next, | found myself in the third state of dreaming, passive witnessing. Don
_Juan was telling me that | had to look after la Gorda and take care of her in a
most selfish fashion- that is, as if she were my own self.
His play on words delighted me. | felt an unearthly happiness in being there
with him and the others. Don Juan went on explaining that my selfishness
could be put to a grand use, and that to harness it was not Lmpossible.
There was a gewneral feeling of comradeship [* - the quality of easy
familiarity and sociabilityl among all the people gathered there. They were
laughing at what don Juan was saying to me, but without making fun.
Pon_Juan said that the surest way to harness selfishness was through the
daily activities of our lives; that | was efficient in whatever | did because |
had wo one to bug the devil out of me, and that it was no challenge to me to
soar like an arrow by myself. If | were given the task of taking care of la
Gorda, however, my independent effectiveness would go to pieces, and in
order to survive | would have to extend wy selfish concern for myself to
inelude la Gorda. only through helping her, don juan was saying in the
most emphatic tone, would | find the clues for the fulfillment of my true
task.
La Gorda put her fat arms around my neck. Don Juan had to stop talking.
He was laughing so hard he could not go on. AlL of them were roaring.



[ felt embarrassed and annoyed with la Gorda. | tried to get out of her
embrace but her arms were tightly fastened around my wneck. Pon_juan
made a sign with his hands to make me stop. He said that the minimal
embarrassment | was experiencing thew was wothing in comparison with
what was in store for me.

The sound of laughter was deafening. | felt very happy, although | was
worried about having to deal with la qorda, for | did not know what it would
entail.

At that moment in my dreaming | changed my point of view- or rather,
something pulled me out of the sceme and | began to look around as a
spectator. We were in a house in wnorthern Mexico. | could tell by the
surroundings which were partially visible from where [ stood. | could see the
mountains in the distance. t also revmembered the paraphernalia of the house.
We were at the back, under a roofed, open porch. Some of the people were
sitting on some bulky chairs. Most of them, however, were either standing or
sitting on the floor. | recognized every one of them. There were sixteen people.
La Gorda was standing by wmy side facing don Juan.

{ became aware that ( could have two different feelings at the same time. |
could either go into the dreaming scene and feel that t was recovering a long-
lost sentiment, or | could witness the sceme with the mood that was currvent in
my life. Whew [ plunged into the dreaming scene | felt secure and protected.
When | witnessed it with my current mood | felt lost, insecure, and
anguished. 1 did not Like my current mood, so | plunged into my dreaming
scene.

A fat Gorda asked dow Juan, in a voice which could be heard above everyone's
laughter, if | was going to be her husband. There was a moment's silence.
Pown Juan seeved to be caleulating what to say.

He patted her on the head and said that he could speak for me, and said that |
would be delighted to be her husband. People were laughing riotously. 1
Llaughed with them. My body convulsed with a most genuine enjoyment, yet
( did not feel t was laughing at la Gorda. | did wot regard her as a clown, or
as stupid. She was a child.

Don Juan turned to me and said that | had to honor la qorda regardless of
what she did to me, and that | had to train my body, through my interaction
with her, to feel at ease in the face of the most trying situations. Pon juan
addressed the whole group and said that it was much easier to fare well under
conditions of maximum stress, such as in the interplay with someone Like la



qorda, than to be impeccable under wormal circumstances. Don Juan added
that | could not under any circumstances get angry with la Gorda, because
she was indeed my benefactress. only through her would | be capable of
harnessing my selfishness.

[ had become so thoroughly immersed in the dreaming scewe that | had
forgotten | was a dreamer. A sudden pressure on my arm reminded me that |
was dreaming. | felt la Gorda's presence next to me, but without seeing her.
She was there only as a touch; a tactile sensation on my forearm. | focused
my attention ow it. It felt like a solid grip on me, and then la Gorda as a
whole person materialized; as if she were made of superimposed frames of
photographic film. It was like trick photography in a movie. The dreaming
scene dissolved. instead, la qorda and | were looking at each other with our
forearms interlocked.

n unison, we again focused our attention on the dreaming scene we had
been witnessing. At that moment | knew beyond the shadow of a dowbt that
both of us had been viewing the same thing.

Now down Juan was saying something to la Gorda, but | could not hear him.
My attention was being pulled back and forth between the third state of
dreaming, passive witnessing, and the second, dynamic vigil. | was for a
moment with don Juan, a fat qorda, and sixteen other people, and the next
moment | was with the curvent qorda watching a frozen scene.

Thew a drastic jolt in vy body brought me to still another level of attention.
[ felt something like the cracking of a dry piece of wood. It was a minor
explosion, yet it sounded more like an extraordinarily loud cracking of
knuckles. | found myself in the first state of dreaming, restfiul vigil. | was
asleep and yet thoroughly aware. | wanted to stay for as long as ( could in
that peaceful stage, but awother jolt made me wake up instantly. | had
suddenly realized that la Gorda and | had dreamed together.

! was wore than eager to speak with her. She felt the same. We rushed to talk
to each other. When we had calmed down, | asked her to describe to me
everything that had happened to her in our dreaming together.

"l waited for you for a long time," she said. "Some part of me thought | had
missed You, but another part thought that you were nervous and were having
problems, so | waited.”

"Where did you wait, Gorda?" | asked.

"t don't know," she replied. "l know that | was out of the reddish light, but (
couldn't see anything. Come to think of it, | had no sight. | was feeling my



way around. Perhaps | was still in the reddish light. it wasw't red, though.
The place where | was, was tinted with a light peach color.

Then | opened my eyes and there You were. You seemed to be ready to Leave, so
[ grabbed yow by the arm. Then [ looked and saw the Nagual Juan Matus,
Yow, me, and other people in Vicente's house. You were younger and | was
fat."

The mention of Vicente's house brought a sudden realization to me. ( told la
Gorda that once while driving through Zacatecas, in northern Mexico, | had
had a strange urge and gone to Visit one of don Juan's friends, Vicente, not
understanding that in doing so | had unwittingly crossed into an excluded
domain, for don Juan had never introduced me to him.

Vicente, like the Nagual woman, belonged to another area, another world. it
was no wonder that la Gorda was so shaken whewn | told her about the visit.
We kwnew him so very well. tHe was as close to us as don Genaro, perhaps even
closer. Yet we had forgotten him, just as we had forgotten the Nagual
woman.

At that point la Gorda and | made a huge digression. [* digression- a
turning aside from the main course or concern)] We revmmenmbered together
that Vicewte, Gemaro, and Silvio Manuel were don Juan's friends; his
cohorts.

They were bound together by a vow of sorts. La Gorda and | could not
remember what it was that had united them. Vicente was not an indian. e
had been a pharmacist as a young man. He was the scholar of the group, and
the real healer who kept all of them healthy. +He had a passion for botany. |
was convinced beyond any doubt that he knew wore about plants than any
human being alive. La Gorda and | remembered that it was vicente who had
taught

everyone, including don_juan, about wedicinal plants. He took special
Lnterest in Nestor, and all of us thought that Nestor was going to be like
him.

"Revmembering Vicewte makes me think about myself,” la Gorda said. "t
makes me think what an unbearable woman 1've been. The worst thing that
can happen to a woman is to have children, to have holes in her body, and
still act like a little girl. That was my problem. | wanted to be cute and | was
evpty. And they let me make a fool out of myself. They encouraged me to be
a jackass."

"Who are they, qordaz?" | asked.



"The Nagual and Vicente and all those people who were in Vicente's house
whew | acted Like such an ass with you."

ta Gorda and | had a realization in unison. They had allowed her to be
wunbearable only with me. No one else put up with her nonsense, although she
tried it on everyone.

"Vicente did put up with me," la Gorda said. "tte played along with me. | even
called him wuncle. When [ tried to call Silvio Manuel uncle he nearly ripped
the skin off my armpits with his clawlike hands."

We tried to focus our attention on Silvio Manuel but we could not remember
what he looked like. We could feel his presence in our memories but he was
wot a persom. He was only a feeling.

As far as the dreaming scene was concerned, we remembered that it had been
a faithfiul replica of what really did oceur in our lives at a certain place and
time. It Still was not possible for us to recall when. | knew, however, that | took
care of la Gorda as a wmeans of training wmyself for the hardship of
interacting with people. it was tmperative that | internalize a mood of ease in
the face of difficult social situations, and no one could have been a better
coach than la qorda. The flashes of faint memories t had had of a fat qorda
stemmed from those circumstances; for | had followed don juan's orders to
the letter.

La Gorda said that she had wot liked the wmood of the dreaming scene. She
would have preferved just to watch it, but | pulled her in to feel her old
feelings which were abhorrent to her. Her discomfort was so acute that she
deliberately squeezed wy arm to force wme to end our participation in
something so odious to her.

The next day we arvanged a time for another session of dreaming together.
She started from her bedroove and | from my study, but nothing happened.
We became exhausted merely trying to enter into dreaming. For weeks after
that we tried to achieve again the effectiveness of our first performance, but
without any success. With every failure we became wmore desperate and
greedy.

In the face of our impasse, | decided that we should postpone our dreaming
together for the time being and take a closer look at the process of dreaming
and analyze its concepts and procedures.

La Gorda did not agree with me at first. For her, the idea of reviewing what
we knew about dreaming was another way of succumbing to despair and
greed. sShe preferved to keep on



trying even if we did not succeed. | persisted and she finally accepted my
point of view out of the sheer sense of being Lost.

one night we sat down and, as casually as we could, we began to discuss
what we knew about dreaming. It quickly became obvious that there were
some core topics which don Juan had given special emphasis.

First was the act itself. It seemed to begin as a unique state of awaremess
arvived at by focusing the residue of consciousness, which one still has when
asleep, on the elements, or the features of one's dreams.

The restdue of consciousness, which don Juan called the second attemtion,
was brought into action, or was harnessed, through exercises of not-doing.
We thought that the essential aid to dreaming was a state of mental
quietness which don Juan had called 'stopping the internal dialogue., or the
'not doing of talking to oneself.

To teach me how to master it, he used to make me walk for miles with my
eyes held fixed and out of focus at a level just above the horizon so as to
emphasize the peripheral view. His method was effective on two counts. It
allowed me to stop my internal dialogue after years of trying, and it
trained my attention. BY forcing me to concentrate on the peripheral view,
don Juan reinforced my capacity to concentrate for long periods of time on
one single activity.

Later on, when | had succeeded in controlling my attenwtion and could work
for hours at a chore without distraction- a thing ( had never before been able
to do- he told me that the best way to enter into dreaming was to concentrate
on the area just at the tip of the sternwm; at the top of the belly. He said that
the attention needed for dreaming stems from that area.

The energy needed in order to move and to seek in dreaming stems from the
area an ineh or two below the belly button. te called that energy the will, or
the power to select; to assemble.

in a womaw both the attention and the energy for dreaming originate from
the womb.

"4 woman's dreaming has to come from her womb because that's her center, "
la Gorda said. "tn order for me to start dreaming or to stop it, all | have to do
Ls place my attention on my womb. I've learned to feel the inside of it. | see a
reddish glow for an instant and then 'm of£"

"How long does it take you to get to see that reddish glow?" | asked.

"4 few seconds. The moment my attewtion is on my womb I'm already into
dreaming” she continued. "t never toil; not ever. Women are like that. The



most difficult part for a woman is to learn how to begin. It took me a couple
of years to stop my internal dialogue by concentrating my attention on my
womb. Perhaps that's why a woman always needs someone else to prod her.
"The Nagual Juan Matus used to put cold, wet river pebbles on my belly to
get me to feel that area. Or he would place a weight on it. | had a chunk of
lead that he got for me. He would make me close my eyes and focus my
attention on the spot where the weight was. | used to fall asleep every time.
But that didn't bother him.

It doesn't really matter what one does as long as the attemtion is on the
womb. Finally 1 learned to concentrate on that spot without anything being
placed o it. | went into dreaming one day all by myself.

[ was feeling my belly, at the spot where the Nagual had placed the weight so
many times, when all of a sudden | fell asleep as usual, except that
something pulled me right into my womb. | saw the reddish glow and | then
had a wmost beautiful dream. But as soon as | tried to tell it to the Nagual, |
kwnew that it had not been an ordinary dream. There was no way of telling
hive what the dream was. | had just felt very happy and strong. te said it
had been dreaming.

"From thew on he never put a weight on me. He let me do dreaming without
tnterfering. He asked me from time to time to tell him about it. Them he
would give me pointers. That's the way the instruction in dreaming should
be conducted.”

La Gorda said that don Juan told her that anything may suffice as a not-
doing to help dreaming, providing that it forces the attention to remain
fixed. For instance, he made her and all the other apprentices gaze at leaves
and rocks, and encouraged Pablito to construct his own not-doing device.
Pablito started off with the not-doing of walking backwards. He would move
by taking short glances to his sides in order to direct his path and to avoid
obstacles on the way. | gave him the idea of using a rearview wirvor and he
expanded it into the construction of a wooden helmet with an attachment
that held two small mirvors, about six inches away from his face and two
tnches below his eye level. The two mirvors did not interfere with his frontal
view, and due to the lateral angle at which they were set, they covered the
whole range behind him. Pablito boasted that he had a zco-degree peripheral
view of the world. Aided by this artifact, Pablito could walk backwards for
any distance, or any length of time.

The position one assumes to do dreaming was also a very Lmportant topic.



"l don't know why the Nagual didn't tell me from the very beginning," la
qorda said, "that the best position for a woman to start from is to sit with her
legs crossed and thew let the body fall, as it may do once the attention is on
dreaming. The Nagual told me about this perhaps a year after | had begun.
Now [ sit in that position for a moment, [ feel my womb, and right away I'm
Areaming.”

In the beginning, just like la Gorda, | had done it while lying on my back,
wuntil one day when don Juan told we that for the best results | should sit up
on a soft, thin mat, with the soles of my feet placed together and wy thighs
touching the mat. He pointed out that, since | had elastic hip joints, | should
exercise them to the fullest, aiming at having my thighs completely flat
against the mat. te added that if | were to enter into dreaming in that
sitting position, my body would not slide or fall to either side, but my trunk
would bend forward and my forehead would rest on my feet.

Awnother topic of great significance was the time to do dreaming. Don Juan
had told us that the late night or early morning hours were by far the best.
His reason for favoring those hours was what he called a practical application
of the sorcerers' knowledge.

He said that since one has to do dreaming within a social miliew, [* miliew-
the environmental condition] one has to seek the best possible conditions of
solitude and lack of interference. The interference he was referving to had to
do with the attention of people, and not their physical presence.

For don Juan it was meaningless to retreat from the world and hide, for even
if one were alone in an isolated, deserted place, the interference of our fellow
men is prevalent because the fixation of their first attention cannot be shut
off- only locally, at the hours when most people are asleep, can one avert part
of that fixation for a short period of time. It is at those times that the first
attention of those around us is dormant.

This led to his description of the second attention. Pown Juan explained to us
that the attention one needs in the beginning of dreaming has to be foreibly
made to stay on any givew item in a dream. only through immobilizing
our attention can one turn an ordinary dream into dreaming.

He explained, furthermore, that in dreaming one has to use the same
mechanisms of attention as in everyday Llife; that our first attention had
been taught to focus on the items of the world with great force in order to
turn the amorphous [* amorphous- having wo definite form or distinet
shape] and chaotic realm of perception into the orderly world of awareness.



Don_Juan also told us that the second attention served the function of a
beckoner; a caller of chances. The more it is exercised, the greater the
possibility of getting the desired result. But that was also the function of
attention in general; a function so taken for granted in our daily life that it
has become unnoticeable. tf we encounter a fortuitous [* fortuitous-
oceurring by happy chancel occurrence, we talk about it in terms of accident
or colncidence, rather tham in terms of our attention having beckoned the
event.

Don_juan's discussion of the second attemtion prepared the ground for
another kRey topic; the dreaming body. As a means of guiding la Gorda to it,
don Juan gave her the task of tmmobilizing her second attemtion as steadily
as she could on the components of the feeling of flying in dreaming.

"How did you learn to fly in dreaming?" | asked her. "Did someone teach
Yyouz?"

"The Nagual_juan Matus taught me on this earth,” she replied. "And in
dreaming, someone | could never see taught me. It was only a voice telling
me what to do. The Nagual gave me the task of learning to fly in dreaming,
and the voice taught me how to do it. Then it took me years to teach myself to
shift from my regular body, the one you can touch, to my dreaming body."
"You have to explain this to me, Gorda” | said.

"You were learning to get to your dreaming body when you dreamed that
You got out of your body," she continued. "But, the way | see it, the Nagual
did not give you any specific task, so you went any old way you could.

"l, on the other hand, was given the task of using my dreaming body. The
Little sisters had the same task. in my case, | once had a dreanm where | flew
like a kite. | told the Nagual about it because | had liked the feeling of
gliding. He took it very seriously and turned it into a task.

He said that as soom as one learns to do dreaming, any dream that one can
remmember is no longer a dream. It's dreaming.

"l began then to seek flying in dreaming. But | couldn't set it up. The more (
tried to influence my dreaming, the more difficult it got. The Nagual
finally told me to stop trying and let it come of its own accord. Little by
Little | started to fly in dreaming. That was when some voice began to tell me
what to do. I've always felt it was a woman's voice.

"when | had learned to fly perfectly, the Nagual told wme that every
movement of flying which | did in dreaming 1 had to repeat while | was
awake. You had the same chance when the saber-toothed tiger was showing



You how to breathe. But you never changed into a tiger in dreaming, so you
couldn't properly try to do it while you were awake.

"But | did learn to fly in dreaming. By shifting my attention to my
dreaming body, | could fly like a kite while | was awake. | showed you my
flying once because | wanted you to see that | had learned to use my
dreaming body, but you didn't know what was going ow."

She was referving to a time she had scared me with the incomprehensible act
of actually bobbing up and down in the air like a kite. The event was so
farfetched for me that | could not begin to understand it in any logical way.
As usual when things of that nature confronted me, | would Lump them into
an amorphous category of "perceptions under conditions of severe stress.” |
had argued that in cases of severe stress, perception could be greatly distorted
by the senses. My explanation did not explain anything, but seemed to keep
my reason pacified.

l told la qorda that there must have been more to what she had called her shift
Lnto her dreaming body than werely repeating the action of flying.

She thought for a while before answering.

"l think the Nagual must have told yow, too," she said, "that the only thing
that really counts in making that shift is anchoring the second attention.
The Nagual said that attention is what makes the world. He was of course
absolutely right. tHe had reasons to say that. He was the master of attention.

[ suppose he left it up to me to find out that all | needed to shift into my
dreaming body was to focus my attention on flying. Wwhat was tmportant
was to store attemtion in dreaming; to observe everything 1 did in flying.
That was the only way of grooming my second attention. Once it was solid,
Just to focus it lightly on the details and feeling of flying brought more
dreaming of flying until it was routine for me to dream | was soaring
through the air.

"n the matter of flying, them, my second attention was keen. When the
Nagual gave me the task of shifting to my dreaming body he meant for me
to turm on my second attention while | was awake. This is the way |
understand it.

"The first attemtion, the attemtion that makes the world, can wnever be
completely overcome. It can only be turned off for a moment and replaced
with the second attention- providing that the body has stored enough of the
second attention. Dreaming is wnaturally a way of storing the second



attention. So, | would say that in order to shift into your dreaming body
whew awake Yyow have to practice dreaming until it comes out Your ears."
"Can You get to Your dreaming body any time you want?" | asked.

"No. It's wot that easy,” she replied. "I've learned to repeat the movements and
feelings of flying while I'me awake, and yet | can't fly every time | want to.
There is always a barvier to my dreaming body. Sometimes | feel that the
barrier is down. My body is free at those times and | can fly as if | were
Areaming.”

[ told la Gorda that in my case don Juan gave me three tasks to train my
second attention.

The first was to find my hands in dreaming.

Next he recommended that | should choose a locale, focus my attention o it,
and then do daytime dreaming and find out if | could really go there. He
suggested that | should place someone | knew at the site, preferably a woman,
tw order to do two things; first to check subtle changes that might indicate
that ( was there in dreaming, and second, to isolate unobtrusive detail, which
would be precisely what my second attention would zero in on.

The most serious problem the dreamer has in this respect is the unbending
fixation of the second attention on detail that would be thoroughly
undetected by the attention of everyday life, creating in this manner a
nearly insurmountable obstacle to validation. what one seeks in dreaming
Ls not what one would pay attention to in everyday Lite.

Pown Juan said that one strives to immobilize the second attention only in the
learning period. After that, one has to fight the almost invineible pull of the
second attention and give only cursory glances at everything. in dreaming
one has to be satisfied with the briefest possible views of everything. As soon
as one focuses on anything, one loses control.

The last generalized task he gave me was to get out of wmy body. | had
partially succeeded, and all along | had considered it wmy only real
accomplishment in dreaming. Pon Juan left before | had perfected the feeling
in dreaming that | could handle the world of ordinary affairs while | was
dreaming. tHis departure intervupted what | thought was going to be an
wunavoidable overlapping of my dreaming time into my world of everyday
Lite.

To elucidate [* elucidate- make clear; free from confusion or ambiguity] the
control of the second attention, don Juan presented the idea of will. +e said
that will can be described as the maximum control of the luminosity of the



body as a field of energy; or it can be described as a level of proficiency, or a
state of being that comes abruptly into the daily life of a warrior at any
given time.

It is experienced as a force that radiates out of the middle part of the body
following a moment of the most absolute stlemce, or a moment of sheer tervor,
or profound sadwess; but not after a moment of happiness, because happiness
is too disruptive to afford the warrior the concentration needed to use the
Luminosity of the body and turn it into silence.

"The Nagual told me that for a human being, sadwess is as powerful as
tervor," la Gorda said. "Sadwess makes a warrior shed tears of blood. Both
can bring the moment of silence. Or the silence comes of itself because the
warrior tries for Lt throughout his Life."

"Have You ever felt that moment of silemce yourself?" | asked.

"l have, by all means, but | can't remember what it is like" she said. "you
and | have both felt it before and neither of us can remenmber anything about
it. The Nagual said that it is a moment of blackness; a moment still more
silent than the moment of shutting off the internal dialogue. That
blackwess, that silence, gives rise to the intent to direct the second attention;
to command it; to make it do things.

"This is why it's called will. The intent and the effect are will. The Nagual
said that they are tied together. He told me all this when | was trying to learn
flying in dreaming. The intent of flying produces the effect of flying."

[ told her that | had nearly written off the possibility of ever experiencing
WELL.

"Yow'll experience it," la Gorda said. "The trouble is that you and | are not
keen enough to know what's happening to us. We don't feel our will because
we think that it should be something we know for sure that we are doing or
feeling, like getting angry, for instance. Will is very quiet, unnoticeable.
WELL belongs to the other self."

"what other self, qorda?" | asked.

"You know what I'm talking about,” she replied briskly. "we are in our other
selves when we do dreaming. We have entered into our other selves countless
times by now, but we are not complete yet."

There was a long silence. | conceded to myself that she was right in saying
that we were not complete yet. | understood that as meaning that we were
merely apprentices of an inexhaustible art. But then the thought crossed my
mind that perhaps she was referving to something else. It was not a rational



thought. [ felt first something like a prickling sewsation in my solar plexus
and thew | had the thought that perhaps she was talking about something
else. Next | felt the answer. It came to me in a block, a clump of sorts. | knew
that all of it was there, first at the tip of my sternuwm and then in my mind.
My problem was that | could not disentangle what | knew fast enough to
verbalize it.

La Gorda did not intervupt my thought processes with further comments or
gestures. She was perfectly quiet; waiting. She seemed to be internally
connected to me to such a degree that there was no need for us to say
anything.

We sustained the feeling of communality with each other for a moment
longer and then it overwhelmed us both. La Gorda and | calmed down by
degrees. | finally began to speak. Not that | needed to reiterate what we had
felt and known in common, but just to reestablish our grounds for
discussion | told her that | knew in what way we were incomplete, but that |
could not put my knowledge into words.

"There are lots and lots of things we know," she said. "And yet we can't get
them to work for us because we really don't know how to bring them out of
us. You've just begun to feel that pressure. t've had it for years. | know and
yet | don't know. Most of the time [ trip over myself and sound like an
Lmbecile whew I try to say what [ know."

[ understood what she meant and | understood her at a physical level. | knew
something thoroughly practical and self-evident about will and what la
Gorda had called the other self

and yet | could not utter a single word about what | knew; not because | was
reticent or bashful, but because | did not know where to begin, or how to
organize my knowledge.

"WELL is such a complete control of the second attention that it is called the
other self" la Gorda said after a long pause. "In spite of all we've done, we
know only a tiny bit of the other self. The Nagual left it up to us to complete
our Rnowledge. That's our task of revmwenmbering.”

She smacked her forehead with the palm of her hand, as if something had
Just come to her mind.

"Holy_Jesus! we are remembering the other selfl" she exclaimed, her voice
almeost bordering on hysteria. Thew she calmed down and went on talking
in a subdued tone. "Bvidently we've already been there and the only way of



remembering it is the way we're doing it, by shooting off our dreaming
bodies while dreaming together.”

"what do you mean, shooting off our dreaming bodies?" 1 asked.

"You yourself have witnessed when Genaro used to shoot off his dreaming
body," she said. "It pops off like a slow bullet. It actually glues and unglues
Ltself from the physical body with a loud crack.

"The Nagual told me that Genaro's dreaming body could do wost of the
things we normally do. tHe used to come to you that way in order to jolt youw.
[ know now what the Nagual and Genaro were after. They wanted you to
remember, and for that effect qenaro used to perform incredible feats in
front of Your very eyes by shooting off his dreaming body. But to no avail.”
"l never Rmnew that he was in his dreaming body," 1 said.

"You never knew because You weren't watching," she said. "Gewaro tried to let
You know by attempting to do things that the dreaming body cannot do,
like eating, drinking, and so forth. The Nagual told me that Genaro used to
Joke with yow that he was going to shit and make the mountains tremble.”
"why can't the dreaming body do those things?" | asked. "Because the
dreaming body cannot handle the intent of eating, or drinking,” she replied.
"What do you mean by that, qordar" | asked.

"Genaro's great accomplishment was that in his dreaming he learned the
tntent of the body," she explained. "He finished what you had started to do.
He could dream his whole body as perfectly as it could be.

"But the dreaming body has a different intent from the intent of the
physical body. For instance, the dreaming body can go through a wall,
because it knows the intent of disappearing into thin air. The physical body
knows the intent of eating, but wot the one of disappearing. For Genaro's
physical body to go through a wall would be as impossible as for his
dreaming body to eat.”

La Gorda was silent for a while as if measuring what she had just said.
wanted to wait before asking her any questions.

"Genaro had mastered only the intent of the dreaming body" she said in a
soft voice. "Silvio Manuel, on the other hand, was the ultimate master of
tntent, | know now that the reason we can't remember his face is because he
was wot Like everybody else.”

"What makes You say that, qorda?" | asked.

She started to explain what she meant, but she was incapable of speaking
conerently. Suddenly she smiled. ter eyes Lit up.



"I've got it!" she exclaimed. "The Nagual told me that Silvio Manwuel was the
master of intent because he was permanently in his other self. +He was the
real chief. He was behind everything the Nagual did. in fact, he's the one who
made the Nagual take care of you."

! experienced a great physical discomfort upon hearing la Gorda say that. (
nearly became sick to my stomach and made extraordinary efforts to hide it
from her. | turned my back to her and began to gag.

She stopped talking for an instant and then proceeded as if she had made up
her mind not to acknowledge my state. instead, she began to yell at me. She
said that it was time that we air our grievances. She confronted me with my
feelings of resentwent after what happened in Mexico City. She added that
my rancor was not because she had sided with the other apprentices against
me, but because she had taken part in unmasking me.

l explained to her that all of those feelings had vanished from me. She was
adamant. She maintained that unless | faced them they would come back to
me in some way. She insisted that my affiliation with Silvio Manuel was
at the crux of the matter.

l could wnot believe the changes of mood | went through upon hearing that
statement. | became two people- one raving, foaming at the mouth- the other
calm, observing. | had a final painful spasm in my stomach and got ill.
But it was not a feeling of nausea that had caused the spasm. It was rather
an uncontainable wrath.

When 1 finally calmed down | was embarrassed at my behavior, and worried
that an incident of that nature might happen to me again at another time.
"As soom As You accept Your true nature, Yow'll be free from rage” la Gorda
said in a nonchalant tone.

[ wanted to argue with her, but | saw the futility of it. Besides, my attack of
anger had drained we of energy. | laughed at the fact that ( did not know
what ( would do if she were right.

The thought occurrved to me then that if | could forget about the Nagual
woman, anything was possible. | had a strange sensation of heat or
Lrvitation in my throat, as if | had eaten hot spicy food. | felt a jolt of bodily
alarm, just as though | had seen someone sneaking behind wy back, and
kwnew at that moment something t had had wo idea | knew a moment before.
La qorda was right. Silvio Manuel had been in charge of me.

ta Gorda laughed loudly when [ told her that. She said that she had also
remembered something about Stlvio Manuel.



"t don't remember hivw as a person, as | remember the Nagual woman," she
went on, "but | remember what the Nagual told we about him.”

"what did he tell you?" | asked.

"He said that while Silvio Manuel was on this earth he was like Eligio. He
disappeared once without leaving a trace and went into the other world. He
was gone for years. Them one day he returned. The Nagual said that Silvio
Manuel did not remember where he'd been or what he'd done, but his body
had been changed. He had come back to the world, but he had come back in
his other self."

"Wwhat else did he say, qorda?" | asked. "l can't remember any more" she
replied. "t is as if | were looking through a fog."

! knew that if we pushed ourselves hard ewough, we were going to find out
right then who Silvio Manuel was. ( told her so.

"The Nagual said that intent is present everywhere," la Gorda said all of a
sudden. "What does that mean?" | asked.

"l don't kenow," she said. "I'm just voicing things that come to my mind. The
Nagual also said that intent is what makes the world."

[ knew that t had heard those words before. | thought that don Juan must have
also told me the same thing and t had forgotten (t.

"When did don Juan tell you that?" | asked.

"I can't remember whew," she said. "But he told me that people, and all other
living creatures for that watter, are the slaves of intent. We are in its
clutches. 1t makes us do whatever it wants. (t makes us act in the world. 1t
even makes us die.

"He said that whem we become warriors, though, intent becomes our friend. It
lets us be free for a moment. At times it even comes to us as Lf it had been
waiting around for us. te told we that he hivmself was only a friend of
ntent- unlike Silvio Manwuel, who was the master 07[ L

There were barrages [* barvage- the rapid and continuous delivery of
communication: the heavy fire of artillery to saturate an area rather tham hit
a specific target] of hidden wemories in me that fought to get out. They
seemed about to surface. | experienced a tremendous frustration for a
moment and then something in me gave up. | became calm. | was no longer
tnterested in finding out about Silvio Manuel.

La Gorda interpreted my change of mood as a sign that we were not ready to
face our memories of Silvio Manuel.



"The Nagual showed all of us what he could do with his intent,” she said
abruptly. "He could make things appear by calling intent.

"He told me that if | wanted to fly, | had to summon the intent of flying. He
showed me thew how he himself could summon it, and jumped in the air and
soared in a cirele, like a huge kite. Or he would make things appear in his
hawnd. tte said that he knew the intent of many things and could call those
things by intending them. The difference between him and Silvio Manuel
was that Silvio Manuel, by being the master of intent, knew the intent of
everything."

! told her that her explanation wneeded wore explaining. She seemed to
struggle arranging words in her mind.

"l learned the intent of flying," she said, "by repeating all the feelings | had
while flying in dreaming. This was only one thing. The Nagual had
Learned in his Life the intent of hundreds of things.

"But Silvio Manuel went to the source itself. He tapped it. He didn't have to
learn the intent of anything. He was one with intent. The problev was that
he had wo more desires because intent has no desire of its own, so he had to
rely on the Nagual for volition. [* volition- the capability of conscious choice
and intention] In other words, Silvio Manuel could do anything the Nagual
wanted. The Nagual directed Silvio Manuel's intent. But since the Nagual
had wo desires either, most of the time they didn't do anything.”



