VIl. ENSONANDO JUNTOS (Carlos Castaneda)
(English: Below)

wun dia, para aliviar wmomentdneamente wuestra zozobra, sugerl que
deberiamos dedicar todo nuestro tiempo Yy energia a ensoirar. Tan pronto
como hice esta sugerencia me di cuenta de gque la Lobreguez gque wme habia
acosado durante dias se alterd radicalmente con sélo desear el cambio.
Claramente comprendi entonces que el problema de la Gorda Yy el wio era
que inconscientemente wos habiamos centrado en el tewmor y Lla
desconfianza, como st fueran las anicas opclones a nuestro alcance. Bn
todo momento, sin embargo, habiamos tenido, sin saberlo conscientemente,
la alternativa de centrar nuestra atencion deliberadamente en Lo opuesto: el
wmisterio, La maravilla de Lo que nos sucedia.

cComunigué a la Gorda wi hallazgo. Ella estuvo de acuerdo en el acto. Al
instante se animd, Y el pairo de su Lobreguez se desvanecis en cuestidn de
segundos.

-¢qué tipo de ensoinar propones gue debemos hacer? -pregunts.

-¢Cudntos tipos hay? -dije.

-Poolemos ensoirar juntos -replics-. Mi cuerpo me dice que Lo hemos hecho
antes. Ya hemos entrado en el ensueiro como par. Vas a Ver gque serd
facilisimo como Lo fue ver juntos.

-Pero no sabemos cudl es el procedimiento para ensoivar juntos -dije.

-Pues tampoco sabiamos como Ver juntos Y sin embargo vimos -dijo-. Estoy
segura de que st lo intentamos, podremos hacerlo, porgque wo hay pasos



especificos para todo Lo que hace un guerrero. Sélo hay poder personal. Y en
este momento Lo tememos.

"Debemos, eso si, ensoirar desoe dos Lugares distintos, Lo mds alejado posible
el wno del otro. EL que entra en el ensueiro primero, espera al otro. Apenas
nos encontramos ewtrecruzamos los brazos Yy wos adentramos juntos a las
profundidades del ensoirar.

Le dije que no tenia idea de como esperarla si Yo empezaba a ensoirar antes
que ella. Ella misma wo podia explicar Lo que eso mplicaba, pero aclard oue
esperar al otro ensoirador era Lo que Josefina habia descrito como “jalarlo”. La
Gorda habia sido jalada dos veces por Josefina.

-La razéwn por la cual_josefina Le Llama asi es porgque uno de Los dos tiene
que prender al otro del brazo - explics.

Me enseirs entonces como hacerlo. Con su wmano izguierda sujetd
fuertemente mi antebrazo derecho a la altura del codo. Nuestros antebrazos
quedaron entrelazados cuando Yo cervé mi mano derecha sobre su codo.
-iComo se puede hacer eso en ensueino? -pregunte.

Yo, en lo personal, consideraba que ensoirar era uno de los estados wds
privados gque se puedan imaginar. -No sé como, pero te voy a agarrar -dijo la
Gorola-. Yo creo que mi cuerpo sabe como. Pero mientras més

stgamos hablando de esto, mds dificil parece ser.

Comenzamos a ensoirar desde dos lugares. Solo pudimos ponernos de
acuerdo a qué hora empezar, puesto

que La entrada en el ensueiro era imposible de predeterminar. La postbilidac
de que Yo tuviera que esperar a la Gorda fue algo que me causé una gran
ansiedad, Yy no pude empezar a ensonar con la facilidad usual. Después de
diez o quince minutos de agitacion finalmente logré entrar en wun estado
que Yo Llamo vigilia en reposo.

Airos antes, cuando ya habia adquirido cierto grado de experiencia en
ensoirar, le pregunté a don juawn st habia procedimientos especificos cue
fuesen comunes para todos. Me dijo que verdaderamente cada ensoirador es
singular e independiente. Pero al hablar con la Gorda descubri tantas
similitudes en nuestras experiencias de ensoivar, gque aventuré wn posible
patron clasificatorio de Las diversas etapas.

Vigilia en reposo es el estaoo preliminar, en el cual los sentioos se aletargan
Y, sin embargo, uno se halla consciente. B wmi caso, Yo siewmpre habia
pereibido en este estado un flujo de luz rojiza, una luz exactamente igual a



la que aparece cubndo encara uno el sol con los plrpados fuertemente
cerrados.

Al segundo estado de ensoinar Le Llamé vigilia dindmica. Bn éste, la luz
rojiza se disipa asi como se desvanece La niebla, Yy uno se queda viendo una
escena, una especie de cuadro, que es esthtico. Se ve una imagen
tridimensional, un tanto congelada: un pasaje, una calle, una casa, una
Persona, un rostro, o cualguier otra cosa.

AL tercer estado Lo denoming atestiguacién pasiva. Bn €L, el ensoirador ya
no presencia mis un aspecto congelado oel mundo, sino gque es un testigo
ocular de un evento tal como ocurve. Bs como si la preponderancia de Los
sentidos visual y auditivo hiciera a este estado del ensoivar una cuestion
principalmente de Los ojos Y Los otdos.

Ewn el cuarto estado uno es Llevado a actuar, forzado a Llevar a cabo acclones,
a dar pasos, a aprovechar el wéximo odel tiempo. Yo Llamé a este estado
tnictativa dindwmica.

Esperarme, como proponia la Gorda, tenia que ver con el segundo Yy el tercer
estado de nuestro ensoirar juntos. Cuando entré en Lla segunda fase, vigilia
dindwmica, en una escena de ensoirar vi a don juan Yy a varias otras
personas, incluyendo a la Gorda cuando era obesa. Antes de que pudiese
considerar qué era Lo que vein, senti un tremendo jalon en mi brazo y wme di
cuenta dé que la corda "verdadera" se hallaba a wi lado. Estaba a wi
izquierda y habia tomado wmi antebrazo derecho con su mano izquierda.
Claramente sentl como alzaba mi mano para gue pudiéramos entrecruzar
los antebrazos. Después me desculbri en la atestiguacion pasiva, el tercer
estado del ensoinar. Don juan wme decia gque Yo tenia gque atender a la Gorda
Yy cuidarla de la manera mdés egoista: esto es, como si ella fuera parte de mi
miLsmo.

Su juego de palabras me parecis delicioso. Sentl una felicidad sobrenatural
por hallarme alli con éL Yy con los otros. Don Juan prosiguid explicando cue
mi egolsimo podia ser utilizado de muy buen modo, Yy que ponerle riendas
no era Limpostble.

Habia wna atwmbosfera gewneral ode camaraderia entre toda la gente
congregada alli. Todos retan de Lo que don Juan we decia, pero sin burlarse.
Dow Juan anadis que la manera mis segura de subyugar el egoismo era por
wmedio de las actividades cotidianas de nuestras vidas. Mantenia que Yo era



eficiente en todo Lo que hacla porgue wo tenia a nadie que wme hiclera La vida
tmposible Yy que no era nada del otro mundo andar derecho si uno anda
solo. St se wme diera la tarea de cuidar a la qorda, sin embargo, wmi
efictencia estallaria ew cachitos, y para sobrevivir tendria que extender La
preocupacion egoista por mi wmismo hasta incluir a la Gorda. Sblo
ayuddndola, don juawn decia con el tono mds enfético, Yo encontraria las
claves para el desempeiro oe mi verdaoera tarea.

La Gorda puso sus obesos brazos alrededor de mi cuello. Don, Juan tuvo gque
dejar de hablar. Reta de tal wmanera que no podia proseguir. Todos ellos
rugtan de risa.

Me sentl avergonzado e irritado con la Gorda. Traté de desprenderme de ella,
pero sus brazos se hallaban fuertemente enlazados en torno a wmi cuello.
Con un gesto de manos, don Juan me detuvo. Dijo que el minimo embarazo
que entonces experimentaba wo era wada en comparacion a lo que me
esperaba.

EL sonido de las risas era ensordecedor. Me sentl muy feliz, aungue me
preocupaba tewer que ayudar a la Gorda, ya que igwnoraba lo gque esto
Lmplicaria.

En un momento de mi ensoirar cambié el punto de vista. . ., o mds blen,
algo wme sacé de la escena Yy empecé a wirar todo como espectador. Nos
halldbamos en una casa del norte de México; podia darme cuenta de esto por
el panorama que La rodeaba, el cual we era parcialmente visible. Podia ver
wmowntairas a Lo Lejos. También recordé Los atavios de la casa. Nos halldbamos
en wun porche tejado, abierto. Parte de la gente estaba sentada en grandes
sillones; sin embargo, la mayoria se hallaba de pie o sentada en el suelo.
Habia dieciséis personas. La Gorda se hallaba a wi Lado, fremte a don Juan.
Me di cuenta gue podia tewer dos diferentes percepciones al mismo tiempo.
(gualmente podia entrar en la escena del ensoirar Y recuperar un
sentimiento perdido hacla wucho, o podia presenciar la escena con las
emociones Y sentimientos de wmi vida actual. Gozando wme hundia en La
escena del ensoirar we sentia seguro Yy protegido, pero cuando La
contemplaba del otro mooo me sentia perdioo, inseguro, angustiado. No me
gustd esa reacciom wmia, por Lo tanto me sumergi en La escena del ensoirar.
una Goroa obesa pregunts a don juaw, con una voz que podia olrse por
enclma de La risa de todos, si Yo iba a ser su esposo. Hubo un momento de
silencio. Don Juan parecia calecular Lo gque iria a decir. Palmes La cabeza de



la Gorda y dijo que de seguro Yo estaria encantado de ser su esposo. La
gente vela estrepitosamente. Yo rel con ellos. Mi cuerpo se convulsions con
uwn disfrute genuino, Yy sin embargo wo crei estar riéndome de la Gorda. No
la consideraba wna abervada o una estupida. Era una niia. Pon Juan se
volvié hacia wi y dijo que Yo tenia que howrar a la Gorda a pesar de
cualguier cosa que ella we hiciera, Y que debia entrenar mi cuerpo, a través
de mi interaccion con ella, a sentirse a gusto ante las situaciones wmds
exigentes. Don juan se dirigié a todo el grupo Yy dijo que era mucho mis
fécil comportarse bien bajo condiciones de mdlxima temsibn que ser
Lmpecable en clreunstancias wormales, tales como la interrelacion con
alguien como la Gorda. Don Juan ainadis que bajo ninguna circunstancia
Yo debia enojarme con la Gorda, porgue en realidad ella era wmi benefactora:
sblo a través de ella podria ser Yo capaz de controlar mi egoismo.

Me hallaba tan completamente inmerso en La escena del ensoinar, que me
habia olvidaoo de que estaba ensorando. Luna repenting presion en el brazo
me Lo recordsd. Sentl La presencia de la Gorda junto a wi, pero sin verla. Se
hallaba alll sélo como un contacto, una sensacton thctil em mi antebrazo.
En esto concentré mi atencion, alguien me tenia fuertemente agarrado;
después la corda we waterializé como una persona completa, como si
estuviera hecha de cuadros sobrelmpuestos de wna pelicula cinematogrifica.
La escena de ensoirar se disolvié. Bn vez de eso, la Gorda Yy yo wnos
mirdbamos el uno al otro con Los antebrazos entrecruzados.

Al unisono, de nuevo concentramos wuestra atencibn en la escena que
hablamos estado presenciando. En ese momento supe, sin duda alguna, que
habiamos observado La misma escena. Ahora don Juawn decia algo a la
Gorda, pero Yo no podia oirlo. ML atencidw era Llevada de un Lado a otro entre
el tercer estado de ensoirar, contemplacién pasiva, Yy la segunda, vigilia
dindmica. Bn un momento Yo estaba con don Juan, con una Gorda obesa y
las dieciséis personas, Y el siguiente instante me hallaba con la Gorda de
stempre contemplando una escena congelada.

Entonces una dréstica sacuwdida en mi cuerpo me condujo a otro nivel mds
de atencion: senti algo como el chasquido de un trozo seco de madera al
rowmperse, Y me encontré en el primer estado de ensoirar, vigilia en reposo.
Me hallaba dormido Yy, no obstante, enteramente consciente. Yo queria
permancecer Lo mas posible en ese estado apacible, pero otra sacuwdida me hizo



despertar al instante. Era el impacto intelectual de haberme dado cuenta de
que la Gorda Yy yo habiamos ensoirado juntos.

Me hallaba wmés que ansioso por hablar cow ella. La Gorda sentia Lo mismo.
cuando wos calmamos, le pedi que wme describiera todo Lo que le habia
peurriolo en nuestro ensoirar juntos.

-Te estuve esperanoo un largo rato -dijo-. Lna parte de mi crefa gue te habia
perdido, pero otra parte pensaba cue estabas wervioso Y que tewias
problemas, ast es que esperé.

-¢Donde me esperaste, Goroa? -pregunté.

-No sé -respondis-. SE que ya habia salido de la luz rojiza, pero no podia ver
nada. Pensdndolo bien, no tenia vista, sélo sentia. A Lo mejor todavia estaba
en la luz rojiza, aungue no era roja. EL lugar donde me encontraba tenia
un tinte color durazno. Bntonces abri Los ojos Yy alli estabas. Parecia que ya
estabas a punto de irte, ast es que te agarré del brazo. Bntonces miré y vi al
nagual juan Matus, a ti, a mi, Yy a la otra gente en la casa de Vicente. T
eras wmds joven Yy Yo estaba goroa.

La mencion de la casa de Vicente me trajo una repenting comprensiom. Le
dije a la Gorda que una vez, mangando por Zacatecas, en el worte de
México, tuve un extrairo bmpulso Yy ful a visitar a vicente, uno de los
amigos de don Juan. No comprendi entonces gque al hacerlo,
nvoluntariamente habia cruzado a wn dominio excluido. Vicente, como La
mujer nagual, pertenecia a otra Area, a otro mundo. Entendi en ese
momento La razow por La gque la Gorda quedara tan atonita cuando Le referi
esa visita. Cownociamos muy bien a Vicente, gquien era tan allegado a
nosotros como don Genaro, o quizds més aun. Y sin embargo, los habiamos
olvidado, tal como habia olvidadoe a la mujer nagual.

Bw ese momento la Gorda Yy yo hicimos una inmensa disgresidw. Juntos
recordamos que Vicente, Genaro Yy Silvio Manuel eran amigos de don Juan,
sus cohortes. Todos ellos se hallaban unidos por una especie de juramento.
La Gorda Yy yo no podiamos recordar qué era Lo que los habia untdo. Vicente
wo era indio. Habia sido farmacéutico cuando jovew. Era el erwdito del
grupo, el verdadero curandero que mantenia a todos en perfecto estado de
salud. Le apasionaba la botdwnica. Yo no tenia duda alguna de gue él sabia
de plantas wmils cque cualguier ser humano viviente. La Gorda Yy Yo
recordamos que fue Vicente el que daba instrucelén a todos, incluyendo a



don Juawn, acerca, de las plantas wmedicinales. Tomsb wn interés especial en
Néstor, Yy todos nosotros pensabamos que Néstor Liegaria a ser como €L.
-Recoroar a Vicente me hace pensar en mi —olijo la Gorda-. Me hace pensar en
Lo lnsoportable que he sido. Lo peor que le puede pasar a una mujer es tener
hijos, tener agujeros en su cuerpo, Y a pesar de eso seguir actuando como
una adolescente. Bse era wmi problema. Yo queria ser un encanto Yy estaba
vacia. Y ellos wme dejaban hacer el ridiculo Y hasta wme ayudaban a hacerlo.
-tRuiénes sow ellos, Gorda? -le pregunté.

-El nagual y Vicente Y toda esa gente que estaba en casa de Vicente cuando
me porté como una burra contigo.

Lta qorda Yy yo comprendimos Lo mismo al unisono. A la Gorda le era
permitido ser iLnsoportable sélo commigo. Nadie wds aguantaba sus
necedaoes, aungue ella Las tntentaba con todos.

-Vicente st me aguantaba -dijo la Gorda-. Me Llevaba la cuerda. Figirate
que hasta tio le decta. Cuando quise decir tio a Silvio Manuel, cast me
despelleja Los sobacos con sus manos gue parectan garras.

Los dos tratamos de concentrar nuestra atencion en Silvio Manuel, pero no
pudimos recordar como era. Sentiamos su presencia en nuestros recuerdos,
pero €L no era una persona, era solo un sentimiento.

Hablamos de nuestra escena de ensoirar Yy Llegamos al acuerdo de que ésta
habia sido una réplica fiel de Lo que en realidad tuvo lugar en nuestras
vidas en cierto tiemepo, pero wos resultaba tmposible recordar cudndo. Sin
embargo, Yo tenia la extraira seguridad de oque efectivamente estuve a cargo
de la qorda como entrenamiento para enfrentar La interaccion con la gente.
Bra lmperativo oue Yo interiorizara un estado de ecuanimiodad ante
situaciones sociales dificiles, Yy para esto nadie podia haber sido un wmejor
entrenador que la Gorda. Los relampagazos de vagos recuerdos gue Yo tenia
de una obesa Gorda surgian de esas circunstancias, porgque Yo habia
cumplido Las droenes de don Juawn al pie de La letra.

La Gorda dijo que wo le habia gustado en lo mds minimo la escena de
ensoirar. Ella hubiera preferido mirar solamente, pero Yo la empujé a que
reviviera sus viejos sentimientos, que le eran detestables. Su descontento
fue tan intenso que deliberadamente apreté mi brazo para forzarme a
concluir nuestra participacion en algo que Le resultaba tan odioso.

Al dia siguiente empezamos otra sesion de ensoirar juntos. Ella la inield en
su recAmara Y Yo en wmi estudio, pero no ocurribé nada. uedamos agotados



meramente tratando de entrar enm el emsueino. Luego, pasaron semanas
enteras sin gue pudiéramos avanzar Lo minimo. Cada fracaso wos volvia
wmés desesperados Y codiclosos.

Ew vista de nuestra derrota decldl gque, por el momento, deberiamos posponer
ensoirar juntos Y examinar con mayor cuidado los procesos del ensoirar y
analizar sus conceptos Y procedimientos. Bn un principio la Gorda wo
estuvo de acuerdo conmigo. Para ella, La idea de revisar Lo que sabiamos de
ensoirar reconstituia otra manera de sucumbir a la codicia. Ella preferia
nuestros fracasos. Yo persisti hasta que finalmente accedid, més que nada
debido a Lla sensacion de que estdbamos absolutamente perdidos.

una noche, Lo més casualmente que pudimos, empezamos a discutir Lo que
debiamos de ensoivar. De inmediato nos fue obvio gque habia unos temas
centrales que en especial down Juan habia enfatizado.

Lo primero era el acto mismo, el cual comienza como un estado tnico de
conciencia al que se Lllega concentrando el residuo consciente gque se
conserva, aun cuando uno estd dormido, en Los elementos o Los rasgos de Los
SUEADS coMmuUnes Y corrientes.

El residuo consciente, al que don Jjuan Llamaba la segunda atencion, es
adiestrado a través de ejercicios de no-hacer. La Gorda Yy Yo estuvimos ode
acuerdo que un auxiliar esencial del ensoirar era un estado ode guietud
mental, que don Juan habia Llamado "detener el didlogo interno®, o el "no-
hacer de hablarse a uno mismo". Para ensenarme como Lograrlo, don juan
solia hacerme caminar durante kildmetros con Los ojos fuera de foco, fijos
en un plano unos cuantos grados por encima del horizonte, a fin de realzar
la vision periférica. EL wétodo fue efectivo por dos razownes. Me permitit
detener mi didlogo interno después de airos de prictica, Y entrens mi
atencion. Al forzarme a una concentracion en La vista periférica, don juan
reforzo mi capacidao de concentrarme, por Largos periodos de tiempo, en una
sola actividad.

Después, cuando logré controlar mi atencion Yy ya ful capaz de trabajar por
horas en cualguier tarea -algo que antes nunca pude hacer-, don Juan me
dijo que la mejor manera de entrar en ensueiros era concentriandome en el
Area exacta ew La punta del esterndn. Dijo que de ese sitio emerge La atencion
que se requiere para comenzar el ensueino. La energia gue necesita uno para
moverse en el emsueiro surge del drea tres o cuatro centimetros bajo el
ombligo. A esa energia le Llamaba la voluntad, o el poder de seleccionar, de



armar. En una mujer, tanto la atencidn como La energia para ensoirar, se
origina en el vientre.

-EL ensoirar de una mujer tiene que venir de su vientre porque ése es su
centro -dijo la Gorda-. Para que Yo pueda empezar a ensoirar o dejar oe
hacerlo, todo Lo que tengo que hacer es fijar la atencion en mi vientre. He
aprendido a sentirlo por dentro. Veo un destello rojizo por un instante y
luego ya estoy fuera.

-¢Cubinto tiempo te toma Llegar a ver esa luz rojiza? -le pregunté.

-Unos cuantos segundos. B el momento en gque mi atencion estd em mi
vientre, Yya estoy ew el ensoirar - continus-. Nunea batallo, nunea jamds.
Asl son las mujeres. Para una mujer la parte mds dificil es aprender como
empezar; a wmi wme Llevs wn par ode airos detener wmi didlogo interno
concentrando mi atencion en el vientre. Quizds ésa es la razén por La que
wna mujer siempre necesita que otro La acicatee.

"Bl nagual juan Matus me ponia en la barriga piedras del vio, frias y
wmojadas; para hacerme sentir esa Grea. © me ponia un peso encima; Yo tenia
un trozo de plomo gue €l me consiguis. BL nagual we hacia cerrar Los ojos Y
concentrar La atencion ew el sitio donde Yo sentia el peso. Por Lo regular me
quedaba dormida. Pero eso no Lo molestaba. Realmente no importa Lo gue
uno hace ewm tanto la atewcion esté en el viewtre. Por Ultimo aprendi a
concentrarme en ese sitio sin tener nada puesto encima. Un dia empecé
solita a ensoirar. Como siempre, comencé por sentir mi barriga, en el lugar
donde el nagual habia puesto el peso tantas veces, Luego me gquedé dormida
como siempre, salvo que algo me jals directo adentro de mi vientre. Vi un
destello rojizo Y después tuve un sueiro de Lo mds hermoso. Pero tan pronto
como quise contdrselo al magual, wme di cuenta de que habia sido un sueiro
comun Y corriente. No habia wmodo de contarle como habia sido. Del sueiro
Yo sblo sabia que en €L me senti muy feliz Yy fuerte. BL nagual we dijo que
yo habia ensonado.

"A partir de ese momento Yya nuncea mhs me Volvib a poner un peso enclima.
Me dejo hacer mi ensoirar sin interferir. De vez en cuando me pedia que Le
contara como ibawn las cosas, Yy wme daba consejos. Asi es como se debe oe
Levar a cabo la tnstruccidn del ensoinar."

La qoroa asegurd que down Juan le habia explicado que cualguier cosa puede
servir como wo-hacer para propiciar el ensoirar, siempre gue esto fuerce a La
atencion a permanecer fija. Por ejemplo, hizo que ella y los demds



aprendices contemplaran fijamente hojas Y piedras, Yy alents a Pablito a que
construyjera su propio aparato de nwo-hacer. Pablito empezs con el no-hacer de
caminar hacia atrés. €L avanzaba echanoo veloces miradas a los lados para
wo perder la direceién Y para eludiv los obsthceulos del camino. Yo le di la
tdea de utilizar un espejo Yy €L expandis La idea construyendo un casco de
maodera con una armazon exterior de alambre gque sostenia dos pegueiros
espejos, @ unos quince centimetros de sw cara Yy a cineo centimetros por
debajo del nivel de sus ojos. Los dos espejos no Lnterferian con su vision
frontal, y debido al dngulo Lateral en el que se hallaban colocados éstos Le
permitian cubrir todo el campo visual a sus espaldas. Pablito alardeaba oe
que tenia una visiow periférica de 260 grados. Auxiliado por este artefacto,
Pablito podia caminar hacia atrds largas distancias, o por largos periodos ode
tlempo.

La posicion que uno elige para hacer el ensoirar también era un tema muy
Lmportante.

-No sé por qué el nagual no wme explics desoe el mero principio -dijo La
Gorda- que para una mujer La wmejor posicion para empezar es sewtarse con
las piernas cruzadas y después dejar que el cuerpo caiga como pueda. Bl
nagual me dijo esto un airo después de que Yo habia empezado. Hoy en dia,
Yo tomo asiento en esa posicion durante un momento, siento mi vientre, Yy
al instante ya estoy ensoirando.

AL principio, y al igual que la Gorda, Yo lo habia hecho acostado de
espaldas, hasta que wn dia don juan we dijo que para obtemer wmejores
resultados debia de sentarme en una esterilla suave y delgada, con las
plantas de mis pies puestas juntas Yy con los muslos tocando La esterilla. Me
seirals que, como Yo tenia las coyunturas de las caderas algo eldsticas,
debia de ejercitarlas al wmbximo, con el fin de Llegar a tewer Los muslos
completamente aplanados contra el suelo. Dow Juan anadis que si yo
Llegaba a entrar en el ensoirar sentado en esa posicion, mi cuerpo no se
deslizaria wi caeria a winguno de los lados, sino que wmi tronco se
nelinaria hacia adelante y mi frente se apoyaria en mis pies.

Otro tema de enorme significado era la hora de ensoirar. Don juan wos
habia dicho que las horas mds avanzaodas oe la woche o las primeras horas
de la madrugaoda eran las wejores.

El explicaba la razéw por la cual preferia estas horas como una aplicacion
préctica del conocimiento de los brujos. Dijo que desde el momento en que



uno tiene gque hacer su ensoivar dentro de su wedio social, wno debe de
buscar las wmejores condiciones posibles de aislamiento, Llibres oe
Lnterferencias. Las interferencias a las que se referia tenian gue ver con La
"atencidn" de la gente, Y no con su presencia fisica. Para don juan era algo
fuera de propésito el vetirarse del mundo y ocultarse, pues incluso si uno se
hallase solo en un lugar aislado y desierto, la interferencia de nuestros
projimos prevalece. La fijeza de sw primern atencidn wo puede ser
desconectada. Sélo Localmente a las horas ew las que la mayoria de la gente
estd dormida uno puede desviar parte de esa fijeza por un breve lapso. En
esas horas estd adormecida La primera atencion oe quienes nos rodean.

Esto condujo a don Juan al tema de La segunoda atencion. EL nos explics que
la atencion gue uno requiere en los tnicios del ensoirar tiene gque forzarse a
permanecer en un determinado detalle de wn sueiro. Solo mediante La
bwmovilizacion de Lla atencion puede wno convertir en ensueino un sueino
ordinarto.

Explics también que al ensoirar uno debe de emplear los mismos
compulsivos mecanismos de atencion de La vida cotidiana. Nuestra primera
atencion ha sido entrenada para enfocar los elementos del wmundo,
compulsivamente Yy con gran fuerza, a fin de transformar el dominio
casdtico Yy amorfo de La percepeion en el mundo ordenado de la conciencia.
Don Juan también nos dijo que la segunda atencion desempeiraba el papel
de wn seiruelo; la Llamb un convocador de oportunidadles. Miewtras miés se
la ejercita, mayor es La posibilidad de obtener Lo que se desea. Asevers gque
también esta es la funcion de la atencion en general, La cual damos de tal
forma por sentada en nuestra vida diaria, que jamds La advertinos; st nos
pasa un suceso fortuito, hablamos de él en términos de wn accidente o de
una coincidencia, Yy no en términos de que nuestra atencibn hizo que
sucediera.

Nuestra discusion de la segunoda atewciowm prepard el terveno para otra
cuestion cructal, el cuerpo de ensueiro. Para poder guiar a la Gorda hacia
éste, don Juan le dio la tarea dé tnmovilizar su segunda atencion Lo més
firmemente posible en los elementos de la sensacion de volar en ensueiros.
-¢Como aprendiste a volar en ensueiros? -le pregunté-. iTe enseind alguien?
-El nagual Juan Matus fue el que me enseins en esta tierra -respondio-. Y en
el ensueino me enseind alguien al gque nuncea pude ver. Sélo era una Voz oue



me iba dictendo Lo que habia que hacer. EL nagual wme impuso La tarea oe
aprender a volar en ensueinos Y La voz me enseird como hacerlo. Despubs me
Llevé airos aprender por mi misma a cambiar de mi cuerpo normal, ése gue
uno puede ver Y tocar, a mi cuerpo de ensueiro.

-Bso me Lo tienes que explicar -le pedL.

-Tw estabas aprendiendo a entrar en tu cuerpo de ensueirvo cuando ensoinaste
que te salias de tu cuerpo - continusé-. Pero tal como Yo veo las cosas, el
nagual no te dio ninguna tarea especifica, ast que tie seguiste dédwoole ahi
como te saliera. Por otra parte, a mi se wme dio La tarea de utilizar mi cuerpo
de ensueino. Las hermanitas tuvieron la misma tarea. En mi caso, wna vez
tuve un sueiro en el gque volaba como papalote. Se Lo conté al nagual porque
wme habia gustado la sensacién de planear. BL Lo tomd en serio Yy Lo hizo una
tarea. Pljo gque tan pronto como uno aprende a ensoirar, cualaquier sweiro
que uno puede recordar Ya no s un SUEND, €S ENSUERD.

"Entonces empecé a tratar de volar cuando ensoivaba. Pero wo podia
organizarme. Mientras wmds trataba de influenciar mis ensweinos, mas
difleil se wme ponia. Flnalmente el nagual wme aconsejé que parara de
forzarme y que dejara que todo ocurriera por si mismo. Poco a poguito
empecé a volar ew Los ensueiros. Fue entonces cuando una voz me empezs a
decir qué hacer. Stempre crel que era una Voz oe mujer.

"cuando ya habia aprendido a volar perfectamente, el nagual me dijo que
tenia cue repetir, despierta, todos los movimientos de vuelo que Yo aprendi
en ensueiros. T tuviste la misma oportunidad cuando el tigre dientes de
sable te enseiraba como respirar. Pero nwunea te Volviste un tigre em
ensueiros, de modo que propiamente no podias tratar de hacerlo cuando
estabas despierto. Pero Yo si aprendi a volar en ensueiros. cambianoo mi
atencion a wmi cuerpo de ensueiro, podia volar como papalote cuando estaba
despierta. Lna vez te enseiré mi vuelo poraque queria que vieras gque Yo habia
aprendido a usar mi cuerpo de ensueiro. Pero a ti nuwnea se te ocurrid de qué
se trataba la cosa.

La corda se veferia a Lla vez en que me aterrd con el incomprensible acto real
de elevarse y planear en el aire como un volador. BL hecho fue tan
extravagante para wmi gque no pude ni siquiera empezar a entenderlo e una
manera Logica. Cémo de costumbre, cuando Yo era confrontado por eventos
de esa watwraleza, lo puse en la amorfa categoria de "percepciones bajo
condiciones de tension extrema. Yo argumentaba gque en casos de tension



severa la percepeion podia ser enormemente distorsionada por los sentidos.
ML explicacion no explicaba nada pero parecia apaciguar a wi razow.

Le dije a la qorda que por fuerza debia haber mds, en Lo que ella Lamaba el
cambio a su cuerpo de ensueiro, que repetir meramente La aceion de volar.
Ella Lo pensd un rato antes de contestar.

-Yo creo que el nagual te debe haber dicho a ti también -afirms- gque Lo
unico que en verdao cuenta al hacer ese cambio es anclar la segunda
atencion. EL nagual decia que es la atenclon la gque hace al mundo. Tenia
sus razones para decirlo. Era el amo de la atencion. Supongo gue Lo dejs a
mi cuenta el que Yo averiguara que todo Lo que necesitaba para cambiar a
mi cuerpo de ensueiro, era concentrar mi atencion en volar. Lo Limportante
era almacenar atencibn en ensueiros, observar todo Lo que Yo hacia al volar.
Esa era la inica forma de cultivar mi segunda atenciow. Una vez gue ésta
era solida, con sélo enfocarla levemente ew los detalles y en la sensacién de
volar me producia més ensueiros de volar, hasta que por fim para mi era wna
ruting ensoirar, gue me remontaba por Los atres.

"Bn la cuestibn de volar, pues, mi segunda atencién estaba muy afilada.
cuando el nagual wme dio La tarea de cambiarme a wmi cuerpo de ensueino; Lo
que queria hacer era que sintonizara mi segunda atencion al estar
despierta. Asi es como Yo Lo entiendo. La primera atencidn, la atencidn que
hace al mundo, nunca puede ser subyugada del todo; sélo se le puede
desconectar unos momentos para reemplazarla con la segunda atencion,
eso es, st el cuerpo la ha almacenaoo Lo suficiente. Naturalimente, ensoirar es
una manera de almacenar la segunda atencion. De modo que Yo diria que
para poder cambiarte a tu cuerpo de ensueiro, al estar despierto tienes gque
ensonar hasta que Los ensueiros se te salgan por Las orejas.

-¢Puedes entrar en tu cuerpo de ensueiro cada vez gue quieres? -Le pregunté.
-No. No es ast de facil -replics-. He aprendido a repetir los movimientos y las
sensaciones de volar cuando estoy despierta, Yy sin embargo, no puedo volar
cada vez que gquiero. Mi cuerpo de ensueino siempre encuentra una barrera.
Algunas veces La barrera cede; mi cuerpo es Libre en esos momentos Yy Yo
puedo volar como st estuviera ensoinando.

Le dije a la Gorda que en wmi caso don Juan wme dio tres tareas para entrenar
mi segunda atencibw. La primera era encowtrar wmis manos em wmis
ensueinos. Despubs me recomends que escogiera wn sitio local, concentrara
ew €L mi atencidn, Yy luego hiciera ensoirar en pleno dia Yy averiguara si en



verdad podia ir alli. Me sugirié gque colocara en aguel sitio a una persona
allegada a wmi, de preferencia una mujer. Con esto obtendria dos cosas:
primero, ella podria percibiv cambios sutiles que pudiesen atestiguar gque en
verdad Yo estaba alll en ensueiros; Y, segundo, ella podria observar detalles
mintsculos Yy particulares del sitio, porque precisamente en é€sos se
centraria mi segunda atencion.

EL problema wds serio que a este respecto tiene el emsoirador es la fijeza
ingquebrantable de la segunda atencion de detalles gque pasarian
completamente: desapercibidos en la vida cotidiana, creando, de esa
mawnera, wn obstdculo casi invencible para la verificaclon. Lo gque uno
busca en ensueiros no es aguello a Lo gue se Le prestaria atencion en la vida
ordinaria.

Don_Juan explicd que durante el periodo de aprendizaje uno batalla por
bumovilizar la segunda atencion. Subsecuentemente, uno tieme cue
batallar ain wds para romper esa misma bnmovilizacion. Bn ensueiros
uno tieme que satisfacerse con ojeadas muy breves, con vislumbres
pasajeros. Tan pronto como uno enfoca algo, uno pierde control.

La tarea wmenos generalizada gue don Juan me dio, consistia en salir de mi
cuerpo. Yo lo habia logrado ew parte, Yy por cierto Lo consideré siempre como
mi tnico verdadero logro en ensueiros. Do juan partié antes de que Yo
hubiera perfeccionado La sensacion de gque podia manejar el mundo de Los
asuntos diarios wmientras ewmsoiraba. Sw partida interrumpié lo que Yo
pensé tba a ser un inevitable montaje de wmi realidad de ensueiros sobre el
mundo de mi vida diaria.

Para elucidar el control de la segunda atencion, don Juan presents La Ldea
de la voluntad. Do que la voluntad podia odescribirse como el mdximo
control de la Luminosidao del cuerpo en cuanto a campo de energia, o podia
describirse como un wnivel de pericia, o wn estado de ser al que Llega
abruptamente wn guerrero en un momento dado. Se le experimenta como
un fuerza que irradia de La parte media del cuerpo después de un momento
del silencio wds absoluto, o de un momento de tervor puro, o de una
profunda tristeza; pero no después oe un momento de felicidad. La felicidad
es demasiado trastornante para permitirle al guervero la concentracion
requerida a fin de usar la luminosidad de sw cuerpo Yy convertirla en
silencto.



-EL nagual we dijo que para un ser humano La tristeza es tan poderosa
como el tervor -dijo la Gorda-. La tristeza hace que un guerrero derrame
Ldgrimas de sangre. Ambos pueden producir el momento de silencio. O el
stlencio viene por si mismo, porgque el guerrero Lo persigue a Lo largo de su
vida.

-¢Tw has Llegado a sewtiv ese momento de silencio? -Le pregunté.

-Claro que st Lo he hecho, pero no puedo recordar como es -dijo-. Tt Yy Yo Lo
hewos sentido antes Y ninguno de Los dos podemos recordar nada de eso. EL
nagual dijo que es un momento de negrura, un momento aun mds silente
que el mowmento de parar Yy cervar el didlogo interno. Esa negrura, ese
silencio, permite que surja el intento de dirigir la segunda atencion, oe
dowminarla, de obligarla a hacer cosas. Por eso se le Llama voluntad. EL
intento Yy el efecto sow la voluntad; el nagual dijo que las dos estaban
unidas. Me dijo todo esto cuando Yo tra- taba de aprender a volar ewn
ensueiros. EL intento de volar produce el efecto de volar.

Le dije que yo ya casi habia descartado la posibilidad ode Lllegar a
experimentar La voluntad.

-La experimentards -dijo la Gorda-. EL problema es gque tit Yy Yo no estamos
lo suficiente afilados para saber qué es lo gque wos estd ocurriendo. No
sentimos nuestra voluntao porgque pensamos que deberia ser algo de Lo cual
estamos seguros, como el hecho de enojarse, por gjemplo. La voluntad es muy
silenciosa, no se nota. La voluntad pertenece al otro Yo.

-écudal otro yo, Gorda? -pregunté.

-Ti sabes de qué estoy hablando -respondis enérgicamente-. Cuando
ensoiramos entramos en nuestro otro Yo. Ya hemos entrado alll infinitas
veces, pero todavia no estamos completos.

un largo silencio tuvo lugar. Yo wme dije que ella tenia razén al decir que
aun wo estdbamos completos. Entendi que con eso ella queria decir gue
éramos wmeros aprendices de wn arte Lnagotable. Pero entonces cruzb por mi
mente La idea de que a Lo wejor ella se veferia a otra cosa. No se trataba de
un pensamiento racional. Bn un principio senti algo como una sensacion
punzante en mi plexo solar y después tuve la idea de que quizd ella se
referia a otra cosa. Luego sentl La respuesta. Me Llegd como un solo blogue,
una especie de masa. Supe que todo un conjunto se hallaba alli, primero en
la punta del esterndn Yy después en mi mente. Mi problema era que no podia
desenredar Lo que sabia, con rapidez suficiente para verbalizarlo.



La Gorda wo Lnterrumpid mis procesos de pensamiento con comentarios o
gestos. Estaba perfectamente callada, esperando. Parecia hallarse conectada
internamente conmigo a tal punto gque no teniamos gue decir nada.
Sostuvimos este sentimiento de comuntén del uno con el otro durante un
momento Y despubs éste nos avasalld a los dos. La Gorda y yo wos
calmamos poco a poco. Finalmente, empecé a hablar. No era que Yo
necesitase reiterar Lo que sentimos Yy supimos en comin, Lo que necesitaba
era reestablecer nuestras bases de discusion. Le dije que Yo sabia de qué
manera estdbamos incompletos, pero gque wo podia poner en palabras mi
conocimiento.

-Hay tantas Yy tantas cosas que sabemos -dijo-. Y sin embargo, no podemos
usar tooo eso porgque en realidad igwnoramos como extraerlo oe wosotros
mismos. T Ya empezaste a sentir esa presidn. Yo la he tenido por aros. Sé
Yy al mismo tiempo no sé. La mayor parte del tiempo se me caen las babas y
todo Lo que digo es pura estupldez.

Yo entendi a qué se referia y Lo entendi en un wnivel fisico. Yo sabia algo
absolutamente préctico Yy evidente de La voluntad Yy de Lo que la Gorda habia
Wamado el otro Yo, Y, sin embargo, wo podia emitir la menor palabra de Lo
que sabia, no porgue fuera reservado o Vergowzoso, sino porgue Lgnoraba por
downde comenzar, como organizar mi conocimiento.

-La voluntad es un control de La segunda atencion al gue se Le Llama el otro
yo -dijo la Gorda después de una larga pausa-. A pesar de todo Lo que hemos
hecho, s6lo conocemos un pedacito muy pequeiro del otro Yo. EL nagual dejo
a nuestro cargo el que completdramos niestro conocimiento. Esa es nuestra
tarea de recordar.

Se dio un golpe en La frewte con La palma de su mano, como st algo hubiera
Llegado repentinamente a su mente.

-iblos santo! iBstamos recordando al otro yo! -exclams, con su voz casi
bordeando Lla histeria. Después se tranquilizé Yy hablé en un tono wmds
suave-: Bvidentemente ya hewmos estado alll y la tnica wmanera de
recordarlo es como lo estamos hactenoo, disparando nuestros cuerpos de
ENSUEAD MLENLVAS ENSORAMOS juntos.

-tRué quieres declr con eso de disparar nuestros cuerpos ode ensueiro? -le
consulté.



-Tw mismo presenciaste cuando Genaro disparaba sw cuerpo de ensueino
-dijo-. Sale como si fuera una bala lenta; en realidad se pega Y se despega
del cuerpo fisico con un chasguido fuerte. EL nagual decia que el cuerpo de
ensueiro de Gewaro podia hacer la wmayor parte de las cosas que nosotros
hacemos normalmente; él se dirigin a ti de esa manera para sacudirte.
Ahora ya sé qué era lo que buscaban el nagual y Genaro. Querian que
recordaras, Yy para lograrlo Genaro llevaba a cabo hazainas increibles ante
tus mismisimos ojos disparando sw cuerpo de ensueiro. Pero no sirvis de
wada.

-Yo nunea supe gque élL se hallaba en su cuerpo de ensueiro -dije.

-Nunca lo supiste porque wo observabas wada -dijo-. Gewaro trats ode
hacértelo saber intentando cosas cue el cuerpo de ensueiro no puede hacer,
como comer, beber, Y cosas por el estilo. BL nagual wme dijo que a Genaro Le
gustaba bromear contigo diciéndote que iba a cagar Y hacer que temblaran
las montainas.

-iPor qué el cuerpo de ensueiro no puede hacer esas cosas? -pregunté.

-Porque el cuerpo de ensueiro no puede manegjar el intento de comer o de beber
-respondlis.

-¢ué quieres declr con eso, Gorola?

-La gran hazaia de Genaro consistia en que en sus ensueinos aprendis el
Lntento de formar su cuerpo fisico -

explico-. EL termind Lo que tie empezaste a hacer. EL podia ensoirar todo su
cuerpo de la wds perfecta manera. Pero el cuerpo ode ensueiro tiene un
intento diferente oel intento del cuerpo fisico. Por ejemplo, el cuerpo de
ensueiro puede atravesar una pared, porgue conoce el Lintento de desaparecer
en el aire. EL cuerpo fisico conoce el intento de comer, pero no el de
desaparecer ew el aire. Para el cuerpo fisico de Gewaro, traspasar una pareol
seria tan Lmposible como seria comer para su cuerpo oe ensueiro.

La qorda calls durante unos instantes como si sopesara Lo que acababa de
decir. Yo quise esperar antes de formularle mds preguntas.

-Genaro habia dominado sélo el intento del cuerpo de ensueiro -dijo con una
VOZ suave-. Silvio Manuel, por otra parte, era el mbximo amo del tntento.
Ahora ya sé que wo podemos recordar su cara porgque €L wo era como
cualguier otro.

-¢cué te hace declr eso, Gorola? -pregunté.



Ella comenzd a explicarme lo que queria decir, pero wo puodo hablar
coherentemente. De pronto, sonrid. Sus ojos se tluminaron.

-iya sé! -exclamd-. €L nagual wme dijo que Silvio Manuel era el amo del
Lntento porque estaba permanentemente en su otro Yo. EL era el verdadero
Jefe. Se hallaba detrés de todo Lo que hacta el nagual. En realidad, €l fue el
que hizo que el nagual se encargara de ti.

Experimenté una aguda tncomodidad fisica al oir a la Gorola decir eso. Cast
acabé vowmitando Yy tuve que hacer esfuerzos extraordinarios para
ocultdrselo. Tuve espasmos ode vomito. Le di la espalda. Ella dejs de hablar
durante un instante Yy después procedié como si hubiera decidido ignorar
mi estado. Me grits. Bijo que ése erm el momento de aclarar wuestros
agravios. Me echb en cara mi resentimiento por Lo que ocurris en la ciwodao
de México. Airadis que mi rencor no se debia a que ella se hubiese puesto del
lado de los otros aprendices ew contra wia, sino porque ella los habia
ayudado a desenmascararme. Le expliqué que todos esos sentimientos se
habian desvanecido en wmi. Ella continué tnexorable. Sostuvo gue a no ser
que Yo enfrentara esos sentimientos, éstos de alguna manera volverian a
mi. (nsistié en que wmi afiliacion con Silvio Manuel era el weollo del
asunto.

Yo wo podia creer los cambios animicos por los que pasé al olr sus
argumentos. Me convertl en dos personas: una rabiaba, espumeando ode La
boca; La otra estaba calmada, observando. Tuve un iltimo espasmo doloroso
en mi estbmago Yy vomité. No fue la sensacion de nédusea la gque causs el
espasmo. Mds biew se trataba de una ira incontenible.

cuando finalmente we calmé wme senti muy avergonzado de wmi
comportamiento Yy preocupado de que un incidente de esa wnaturaleza
pudiera volver a ocurrirme en otra ocasiom.

-Tawn pronto como aceptes tu verdadera waturaleza, estards Libre del furor
-dijo la Gorda en un tono impasible.

QRuise discutir con ella, pero vi la futilidad que eso implicaba. Ademds, el
ataque de ira habia conswmido mi energia. Me rel porgque de hecho Lgnoraba
qué haria yo en caso de que la Gorda estuviera en Lo cierto. Se wme ocurrid
entonces que desde el momento en que Yo habia olvidado a la mujer
nagual, todo era posible. Sentia wna extraina sensacion de calor o Lrritacion
en la garganta, como si hubiese ingerido comida picante. Tuve una



sacudida oe alarma corporal justo como si hubiera visto a alguien
agazapado a wmis espaldas, Yy en ese momento supe a ciencia cierta algo que
un Lnstante antes no sabia. La Gorda tenia razéw. Silvio Manuel habia
estado encargado de mdi.

La Gorda rib estentoreamente cuando se Lo dije. Aradis que ella también
recordaba algo mds de Stlvio Manuel.

-No we acuerdo de €L como persona, como recuerdo a la mujer nagual
-continus-, pero st me acuerdo de Lo que el nagual wme dijo de éL.

-t Rué te dijo? -pregunt.

-Dijo que mientras Silvio Manuel estuvo en esta tierra era como Eligio.
Desaparecis una vez sin dejar huellas y se fue al otro mundo. Se fue por
anos, Yy un dia regresé. BL nagual decia que Silvio Manuel no recordaba
donde habia estado o qué habia hecho, pero su cuerpo habia cambiado. Habia
regresado al muwndo, pero Volvié en su otro Yo.

-t Rué wds te dijo, Gorda? pregunté.

-No we puedo acordar oe mas -respondio-. Es como si estuviera viewdo a
través de la niebla.

Yo estaba seguro de gque si nos esforzdbamos duramente, averiguariamos
alll mismo quién era Silvio

Manuel. Se Lo dije.

-El nagual aseguraba cue el lntento estd presente en tooo -dijo La Gorda de
repente.

-8 eso qué guiere declr? -pregunté.

-No sé -respondié-. Sélo estoy hablando Lo que se me viene a la mente. EL
nagual también dijo que el intento

es Lo que hace el mundo.

Estaba seguro de haber oldo antes eso mismo. Pensé que don juan debis
haberme dicho la misma cosa y

que Yo Lla habia olvidado.

-écuando te habls de eso don Juan? -pregunté.

-No recuerdo cudndo -respondis-. Pero me dijo que la gente, Yy todas las
demds criaturas vivientes, por cierto,

es esclava del intento. Estamos en sus garras. Nos hace hacer todo Lo que
quiere. Nos hace actuar en el mundo. tneluso nos hace wmortr.

"Me dijo que cuanoo nos convertimos en guerreros, sin embargo, el intento
se vuelve nuestro amigo. Nos deja ser Libres por un rato. A veces ineluso



viene a wosotros, como si por ahi hubiera estado esperdndonos. Me dijo que él
personalmente sélo era wn amigo del intento. . ., no como Silvio Manuel,
que era su amo.

En mi habia inmensas presiones de memorias ocultas gue pugnaban por
salir. Experimenté una tremenda frustracion durante unos momentos Yy
después algo en mi cedis. Me tranguilicé. Ya wo we interesaba averiguar
nada de Silvio Manuel.

La coroa interpretd mi cambio como un signo de que no wos halldbamos
Listos para confrontar nuestros recuerdos de Silvio Manuel.

Bl nagual nos mostrd a tooos nosotros Lo que €L podia hacer con su intento
-dijo, abruptamente-. Podia hacer aparecer cosas Llamando al intento.

"Me dijo que st Yo queria volar, tenia que convocar el intento de volar. Me
enseirs entonces como €L convocaba, Y salts en el aire Y se remonts haciendo
un cireulo, como un papalote gigantesco. © podia hacer que en sw mano
aparecieran cosas. Me dijo que conocia el lntento de muchas cosas Y que
podia Llamar a esas mismas cosas intentdndolas. La diferencia entre éL y
Silvio Manuel era que Silvio Manuel, siendo el amo del tntento, conocia el
Lntento de todo.

Le dije que su explicacion requeria aclaraciones. Ella parecis luchar por
arreglar las palabras en su mente.

Yo aprendi el intento de volar -dijo-, repitiendo todas las sensaciones que
habia tenido volanodo en mis ensueiros. Esto fue solamente un gjemplo. EL
nagual habia aprendido en vida el intento de cientos de cosas. Pero Silvio
Manuel se fue a la fuente misma. La penetrs. No tuvo que aprender el
intento de nada. Bra uno con el intento. EL problema era que ya no tenia
mds deseos, porgue el intento no tiene deseos por st misimo, ast es que tenia
que depender del nagual para la voluntad. En otras palabras, Silvio
Manuel podia hacer todo Lo que el nagual queria. EL nagual dirigia el
lntento de Silvio Manuel. Pero como el nagual tampoco tenia odeseos, La
mayor parte del tiempo no hactan nada.

VIl LA CONCIENCIA DEL LADO DERECHO Y DEL LADO IZRUERDO
Nuestra discusién sobre el ensoivar fue sumamente benéfica para nosotros,

no solo poreue resolvié Los obstéeculos de nuestro ewsoﬁ,arjuwtos, SLAD porque
Llevd los conceptos del ensoinar al nivel tntelectuwal. Hablar de ellos nos tuvo



ocupaolos; wos permitié hacer una pausa cow el fin de mitigar nuestra
agitaclon.

una noche gque andaba de compras Llamé a la Gorda desde una cabina
telefonica. Me dijo que habia estado en un almacén comercial Yy gque habia
tenido la sensacién de que Yo estaba escondido detrds de unos maniquies
de escaparate. Estaba tan segura de que Yo le andaba jugando una broma
que se puso furlosa conmigo. Se abalanzs por la tiewda tratawodo e
atraparme Y hacerme saber su enojo. Luego se dio cuenta de que en realidad
estaba recordando algo que ella acostumbraba hacer conmigo: tener un
berrinche.

Al unisono, Llegamos entonces a la conclusion de que era hora de volver a
intentar el ensoirar juntos. Al decirlo, sentimos un optimismo renovado. Me
ful a casa inmediatamente.

Bntré muy flcilimente en el primer estado, vigilia en reposo. Tuve una
sensacidwn de placer corpbreo, un hormigueo que irradiaba de mi plexo solar
Y que se transformsé en la idea de que obtendriamos grandes resultados.
Bsa Ldea se convirtld em wna werviosa anticipacion. Me di cuenta de que
mis pensamientos emanaban oel hormigueo en la witad oe mi pecho. Sin
embargo, en el momento en que centré mi atencion en él, el hormigueo cesb.
Bra como una corriente eléctrica que Yo podia conectar Yy desconectar.

EL hormigueo se inicld de nuevo, esta vez mdés pronunciado gque antes, Yy de
subtto wme descubri cara a cara con la Gorda. Era como st hubiera dado
vuelta a una esgquina para toparme cow ella. Quedé absorto mirdwnoola. Era
tan absolutamente real, tan ella misma, que senti La necesidad de tocarla.
El efecto mds puro, més sobrenatural por ella, broto de mi en ese momento.
empecé a sollozar incontrolablemente.

RApldamente, la Gorda trats de entrecruzar wuestros brazos para detener
mi estallido, pero no pudo moverse en lo mds minimo. Miramos en torno
nuestro. No habla ningian cuadro fijo frente a nuestros ojos, ninguna
magewn estdtica de ningun tipo. Tuve un discernimiento repentino Y Le dije
a la Gorda que por estar mirdndonos el uno al otro hablamos perdido La
oportunidad de ver una escena de ensoinar. Solo hasta después de que hube
hablado we di cuenta de gque nos halldbamos en una situaciton nueva. EL
sonido de mi voz me asusts. Era una Voz extraina, dspera, desagradable. Me
dio una sensaciéow de irritaclén fisiea.



La corda respondis que no habiamos perdido nada, que niuestra segunda
atencion habia sido atrapada por algo extraino. Sownrib e hizo un gesto
frunciendo La boca, wna mezela de sorpresa e irritacion ante el sonido de su
Propia Voz.

Encontré la wovedad de hablar en ensueiros fascinante. No era que
estuviéramos ensoinanodo una escena en la cual habldramos, sino gue de
hecho conversdbamos. Y esto requeria un esfuerzo unico, muy similar al
esfuerzo que tuve que hacer en un principio al descender una escalera en
ENSUEINDS.

Le pregunté si creia que el sonido de wmi voz era chistoso. Ella asintié y no
estentoreamente. EL sonido de su risa wme conmociond. Recordé que don
Genaro solia hacer los ruidos mdés extraivos Y atervorizantes; la risa de Lla
qoroa se hallaba en la misma categoria. Entonces experimenté el impacto de
comprender que la Gorda Yy Yo, espontdneamente, habiamos entrado en
nuestros cuerpos de ensueino.

Queria tomarla de la mano. Lo intenté, pero no puoe mover el brazo. Como
Ya tenia cierta experiencia de moverme en ese estado, wme propuse ir al lado
de la Gorda. ML deseo era abrazarla, pero en vez de eso wme desplacé hasta un
punto tan proximo de ella gque nos fundimos. Yo estaba consciente de mi
tndividualidad, pero al mismo tiempo sentin que era parte de la Gorda. Esa
sensaclén me gustsd tnmensamente.

Permanecimos fusionaolos hasta que algo rompid nuestro vineculo. Sentl un
tpulso de examinar el medio ambiente. Miré, y claramente recordé haberlo
visto antes. Nos halldbamos rodeados de pequeiros promontorios circulares
que exactamente semejaban dunas de arena. Estas se hallaban en tormo
nuestro, en todas las direcclones, hasta dowde se podia ver. Las dunas
parecian estar hechas de algo que sewmejaba piedra arenisca de un tono
amarillo palido, o toscos grinulos de sulfuro. EL clelo era del mismo color,
muy bajo y opresivo. Habia bancos de niebla amarillenta o algin tipo oe
vapor amarillo que pendia de ciertos sitios del cielo.

Butonces adverti que la Gorda y Yo pareciamos respirar normalmente. Yo
no podia sentir mi pecho con las manos, pero st lograba sentirlo expandirse
cuando inhalaba. Los vapores amarillos obviamente no eran dairinos para
nosotros.

Empezamos a movernos al mismo tiemepo, lenta, cuildadosamente, casi
como si camindramos. Después de una breve distancia me sentl muy



fatigado, y la Gorda también. Nos deslizdbamos sobre el suelo y, al parecer,
desplazarse de esa wanera era wuy fatigoso para wnuestra segunda
atenciow; requeria un graodo excesivo de concentraciom. No wos halldbamos
bmitando intencionalmente nuestra forma ordinaria de caminar, pero el
efecto venin a ser casi el mismo. Movernos requeria estallidos de energia,
algo como explosiones minisculas, con pausas intermedias. Puesto gue
carectamos de objetivo al movernos, finabmente nos tuvimos que detener.

La coroda me habld con wna voz tan desvanecida que apenas era audible.
Bijo que nos halldbamos avanzando, como autbmatas, hacia las regiones
wmibs pesadas, Y que de continuar haciéndolo la presibn resultaria tan
grande gque moririamos.

Automdbticamente dimos la vuelta Yy wnos dirigimos por donde veniamos,
pero la sensacion de fatiga wo cedis. Los dos estdbamos tan agotados que
ya wo podiamos conservar wuestra posicidn erecta. Nos desplomamos y,
espontdneamente, adoptamos La posicion de ensoinar.

Desperté instantdneamente en wmi estudio. La Gorda despertd em sw
recamara.

Lo primero que le dije al despertar fue que ya habia estado en ese paisaje
baldio varias veces antes. Ya habia visto cuando menos dos aspectos de él:
uno perfectamente plano, el otro cublerto por pequeiros promontorios
redondos, como de arena. AL momento de hablar, me di cuenta de que ni
siquiera me habia wolestado en confirmar si la Gorda y yo tuvimos la
misma vision. Me contuve y Le dije que me habia dejado Llevar por mi propia
excitacion; habia procedido como st comparara wotas de un viaje de
vacaciones con ella.

-Ya es wmuy tarde para ese tipo de pldtica entre wosotros -dijo, con un
suspiro-, pevo si eso te hace feliz, te divé Lo que Vi.

Pacientemente me deseribis todo Lo que habia visto, dicho y hecho. Aradié
que ella también habia estado ew ese Lugar desierto con anterioridad, Yy que
estaba completamente sequra oe gue se trataba del espacio entre el mundo
que conocemos Y el otro mundo.

-Bs la zowa entre las lineas paralelas -continui-. Podemos ir ahi en
ensueinos: Pero para poder abandonar este mundo Yy Llegar al otro, el que
estd wmas alla de las lineas paralelas, tememos que recorrer esa zona con
NIULEStYDS Proplos cUerpos.



Sentl un escalofrio al pensar que entrariamos ewn ese sitio yermo con
NILEStYDS Proplos cUerpos.

-Ti Y Yo hemos estado juntos ahi antes, con nuestros cuerpos -continus La
Gorda-. ¢No te acuerdas?

Le dije que todo Lo gque podia recordar era haber visto ese paisaje dos veces
bajo la guia de don Juan. Las dos veces, Yo habia descartado la experiencia
porque ésta habia sido producida wediante la ingestion de plantas
alucinbgenas. Stguiendo los dictados de mi intelecto, Las habia considerado
como Visiowes privadas Yy no como experiencias consensuales. No recordaba
haber visto ese paisaje en ninguna otra circunstancia.

~tcubdndo fue que tit Y Yo fuimos alli con nuestros cuerpos? -pregunté.

-No sé -dijo-. Me Llegb wn vago recuerdo de eso justo cuando tiv mencionaste
haber estado ahi antes. Creo que ahora te toca a ti ayudarme a terminar Lo
que Ya he comenzado a recordar. Atun wno Lo puedo enfocar, pero st recuerdo
que Silvio Manuel nos Llevs, a la mujer nagual, a ti y a mi a ese lugar tan
desolado. Pero no recuerdo por qué nos Llevs ahi. No estdbamos ensoirando.
No la escuché wds, aungue ella seguin hablando. ML wente habia
comenzado a perfilarse hacia algo aun desarticulado. Luché por poner en
orden. wmis pensamientos, pues éstos vagaban a la deriva. Durante wnos
Lnstantes sentl gque habia retornado airos atrds, a una época en que no podia
detener mi didlogo interno. Entonces la niebla comenzéd a despejarse. Mis
pensamientos se ordenaron por st mismos sin mi direceion consciente, Yy el
resultado fue el recuerdo completo de un evento que ya habia logrado
recordar parcialmente en wuno de esos relampagueos desarticulados de
recuerdos que solia tener. La Gorda tenia razéwn, wnaa vez habiamos sido
Llevados a una regibn que don juan Llamaba "el Limbo", evidentemente
basdndose en los dogmas religiosos. Supe que la Gorda también tenin
razéw al decir que no hablamos estaolo ensoivanolo.

Ew esa ocasion, a peticion de Silvio Manuel, don Juan congregs a la mujer
nagual, a la Gorda y a wmi. Me dijo que nos habia convocado porque sin
saber como, Yo habia entrado en un receso especial de la conciencia, que era
el centro de la mdés aguda atencidn. Yo habia ya llegado previamente a ese
estado, al que don Juan Llamaba "el lado izquierdo izguierdo”, pero muy
brevemente, Y siempre guiado por éL. Uno de los rasgos principales, Y el que
tenia el valor mds grande para todos los que nos halldbamos tnvolucrados
con don_juaw, era gue en ese estado podiamos percibir un colosal bawnco de



vapor amarillento, algo que don juan Llamaba "La pared de wiebla". cada
vez que Yo podia percibirla, ésta se hallaba siempre a wi derecha,
extendiéndose hasta el horizonte y, por Lo alto, hacia el infinito, dividiendo
en dos al mundo. La pared de wniebla solia desplazarse ya fuese a la
izquierda o la derecha, segiun Yo volviese mi cabeza; parecia wo haber modo
de enfrentarla.

En aguel dia, tanto don Juan como Silvio Manuel me habian hablaodo de La
pared de niebla. Recoroé que cuando terming de hablar Silvio Manuel tomso
a la Gorda de la nuea, como si fuera wuna gatita, Yy desaparecié con ella
dentro del banco de wniebla. Yo sélo tuve una fraccion de segundo para
presenciar sw desaparicion, porgque don Jjuan de alguna wanera habia
logrado hacer que Yo enfrentase La pared. No wme toms de la nuea, sino que
me empujs adentro de la niebla; Yy de inmediato me encontré mirando esa
planicie desolada. Don juan, Silvio Manuel, la mujer nagual y la Gorda
también se hallaban alli. No tomé en cuenta qué era lo que estaban
haciendo. Me preocupaba una sensacion oue experimentaba, una opresion de
lo mas desagradable y amenazador. Percibi que me hallaba e el interior de
una caverna sofocante, amarilla, de techos bajos. La sensacion fisica de
presién se volvié tan avasalladora que ya wo pude seguir respirando. Era
como si todas mis funciones fisicas se hubiesen detenido. No podia sewtir
ninguna parte de mi cuerpo. Y sin embargo, wme podia wover, caminar,
extender los brazos, givar la cabeza. Puse mis manos en los muslos: no
habia sensacion en mis muslos ni ew las palmas de mis manos.

Mis piernas Yy brazos se hallabawn alli visiblemente, pero no eran palpables.
Movido por el infinito tervor que experimentaba, tomé a la mujer nagual de
un brazo Yy la hice perder el equilibrio. Pero no fue mi fuerza muscular Lo
que la empujé. Era una energia gque wo estaba almacenada en wis
musculos o en el armazéw bseo, sino en el mismo centro de mi.

Se me antojé poner a funcionar otra vez esa energia Yy prendi a la Gorda.
Ella se mecis a causa de la fuerza de mi jaléw. Entonces comprendi gue La
energia que we permitia moverla emanaba de una protuberancia gue se
hallaba equilibrada en el punto central de wmi cuerpo. Eso la empujaba y
Jalaba como Lo haria un tentdeulo.

ver Yy comprender todo eso me toms sélo un instante. Al momento siguiente
de nuevo me hallaba en el mismo estado de angustia Yy tervor. Miré a Silvio
Manuel con una muda siplica de ayuda. La manera como me devolvis La



wmirada we convencis de gque Yo estaba perdido. Sus ojos eran frios e
Lndiferentes. Don Juan wme dio La espalda Yy Yo me sacudia desde mi interior
con un tervor gque rebasaba wmi compresion. Pensé que la sangre de mi
cuerpo se hallaba en ebullicion, wo porque sintiese calor, sino porque una
presibon interior crecia hasta el punto de estallar.

Down Juan me ordend que wme calmara Yy que me abandonara a mi muerte.
Dijo que Yo wme iba a quedar alli hasta que wuriese Y que tenia la
posibilidad de worir apaciblemente si hacia un esfuerzo supremo y dejaba
que el tervor me poseyese; o podia morir en agonia, si elegia combatirlo.
Silvio Manuel we habls, algo que wmuy raramente hacia. Dijo que la
energia que Yo wecesitaba para aceptar wi tervor se hallaba en wi parte
media, Yy que la tnica manera de triunfar era doblegdndome, rindiéndome
sin rendirme.

La mujer nagual Yy la Gorda estaban en perfecta calma. Yo era el tnico que
agonizaba alli. silvio Manuel dijo que me hallaba desperdiciando tanta
energia que mi fin era cuestién de momentos, Yy que Yo podia considerarme
Ya muerto. Down Juawn Le hizo una seira a la mujer nagual y a la Gorda para
que lo siguieran. Ellas wme dieron La espalda. Ya wo pude ver qué wds
hicieron. Sentl wna vibraciow poderosa recorriéndome. Supuse que era el
estertor de mi muerte; mi lucha habia concluido. Ya wo me preocupé més.
cedi al inconmensurable terror que me estaba wmatando. Mi cuerpo, o la
configuracion gque Yo consideraba wmi cuerpo, se calmé, se abandons a Lla
muerte. Cuando dejé que el terror entrara en wmi, o quizd que saliera de mi,
sentl Yy vi un tenue vapor -una mancha blancuzea contra los alrededores
amarillo-sulfurosos- que abandonaba Lo que Yo creia que era wmi cuerpo.
Dow Juan regresé a mi lado Y me examing con curiosidad. Silvio Manuel se
alejé Yy volvié a tomar a la Gorda de la nuea. Claramente Lo vi echdndola,
como si fuera una gigantesca muireca oe trapo, dentro del banco de niebla.
Después €L mismo se introdujo alll y desaparecis.

La mujer nagual hizo un gesto como invitdndome a acercarme. Me volvi
hacia ella, pero, antes de que pudiera alcanzarla, don juan we dio un
poderoso empellon que me lanzéd a través de la espesa wniebla amarilla. No
trastabillé, sino que planeé a través del banco Yy terminé cayendo de cabeza
en el suelo del mundo de todos Los dias.

La Gorda vecords todo esto conforme Yo se lo narraba. Luego, agregé mas
detalles.



-La mujer nagual Yy yo no temiamos por tu vida -aseguri-. EL nagual ya
nos habia dicho que ti tenias que ser forzado a abandonar tus defensas,
eso no era nuevo. Todo guerrero hombre tiene gue ser forzado wmediante el
miedo.

"Silvio Manuel ya wme habia Llevado tres veces antes al otro lado de La paved,
para que Yo aprendiera a sosegarme. Dijo que si tie me velas tranguila, eso
te afectaria, Yy ast fue. T te abandonaste Y te apaciguaste.

-¢Te dio mucho trabajo a ti también aprender a calmarte? -pregunté.

-No. Eso es fhcil para una mujer -respondio-. Esa es la ventaja gque tenemos.
El tunico problema es que alguien nos tieme gue transportar a través de La
niebla. Nosotras no podemos hacerlo solas.

-Por qué no, Gorda? -pregunté.

-Se necesita ser pesado para atravesar la wiebla, Y una mujer es liviana
-dijo-. Pemasiado Liviana, en realidad.

&Y La mujer nagual? Yo no vi que nadie La transportara -dije.

-La mujer nagual era especial -aseguré la Gorda-. Ella si podia hacer todo
por st misma. Me podia Llevar alld, o Llevarte a ti. incluso podia atravesar
tooa esa planicie desierta, algo que el nagual dijo que era obligatorio para
tooos Los viajeros que se aventuraban en Lo desconocido.

-&Y por qué fue conmigo alld La mujer nagual? -Le pregunte.

-Silvio Manuel nos Llevé para apoyarte -dijo-. EL crela que tix necesitabas La
proteceiom de dos wmujeres Yy de dos hombres que te flanguearan. Silvio
Manuel crela que necesitabas ser protegido de las entidades que rodean y
acechan en ese lugar. Los aliados vienew de esa planicie desierta. Y otras
cosas avun mds feroces.

—¢A tL también te protegileron? -pregunté.

Yo wo wnecesito proteceion -respondis-. Soy mujer. Estoy Libre de todo eso.
Pevo todos crelamos que tie te hallabas en un aprieto terrible. T eras el
nagual, pero un nagual muy estipido. Creiamos que cualgquiera de esos
feroces alimdos, o odemonios si prefieres Llamarlos asi, podia haberte
despanzurrado, o desmembrado. €so fue lo que dijo Silvio Manuel. Nos
Llevé para que flanguedramos tus cuatro esquinas. Pero Lo miés chistoso era
que ni el nagual wi Silvio Manuel sabian que en realidad wo wos
necesitabas. Lo que era dable era que ti tenias que caminar muchisimo
hasta que perdieras tw energia. Entonces Silvio Manuel te tba a asustar
seralandote Los aliados y convochndolos para que se te vinieran encima. Bl



Yy el nagual planeaban ayudarte poco a poquito. Esa es La regla. Pero algo
salio wmal. AL instante en que Llegaste ahi, te volviste Loco. No te habias
movido ni un centimetro Yy ya te estabas muriendo. Estabas muerto de
susto Y wi siquiera habias visto a los aliados.

"Silvio Manuel me conts que no sabia qué hacer, ast es que te dijo al ofoo Lo
ultimo que se proponia decirte: que cedieras, que te rindieras sin rendirte.
Tt solito te sosegaste Yy ellos no tuvieron que hacer nada de Lo que habian
planeado. Al nagual y a Silvio Manuel ya wo les quedsd otra cosa sino
sacarme de aht.

Le dije a la qorda que cuando me encontré de nuevo en el mundo habia
alguien de pie junto a mi que me ayuds a levantarme. Eso era todo Lo que
podia recordar.

-Bstabamos en casa de Silvio Manuel -aclars ella-. Ahora ya puedo recordar
muchas cosas de esa casa. Alguien me dijo, no sé quién, que Silvio Manuel
encontrd Lla casa Y la comprd porgue habia sido construida en uwn sitio de
poder. Pero alguien mds dijo que Silvio Manuel encontr Lla casa, le gusts,
la comprd, Yy después trajo el poder a ella. Yo ew Lo personal creo gque Silvio
Manuel trajo el poder. Creo gue su Lmpecabilidad sostuvo el poder en esa
casa todo el tiewmpo en gue €l Y sus compaireros vivierow alli.

"Cuando era hora de gue ellos se fueran, el poder del lugar se desvanecis con
ellos, Yy la casa se convirtié en Lo que habia sido antes de que Silvio Manuel
la encontrara: una casa comin Y corriente.

Ewn tanto la Gorda hablaba, mi mente parecia aclararse mucho mdés, pero no
Lo suficiente para revelarme Lo gue nos sucedis en esa casa, eso gque me habia
Wenaoo de tanta tristeza. Sin saber por qué, estaba seguroe de gque tenia que
ver con La mujer nagual. éDénde estaba ella?

La qoroa no respondis cuando se Lo pregunté. un largo silencio tuvo Lugar.
Ella se excuss, diciendo que tenia que hacer el desayuno; ya era oe
manana. Me dejé solo, con una lugubrez y una dolorosisima melancolia.
La Llamé. Ella se enojo Y tird sus cacerolas al suelo. Entendi muy bien por
gqué Lo hacia.

En otra secclon de ensoirar juntos penetramos aun mis profundamente en
lo intrincado de la segunda atenciow. Esto tuvo lugar unos cuantos dias
después. La qorda Yy Yo, sin ninguna expectativa o esfuerzo al respecto, nos
encontramos juntos de pie. Tres o cuatro veces ella intewto, en vano,
entrecruzar su antebrazo con el mio. Me habls, pero Lo que decia we era



Lncomprensible. Sin embargo, supe que ella explicaba gue nue- vamente
nos halldbamos en nuestros cuerpos de ensueiro. La Gorda me advertia que
todo movimiento nuestro deberia oe surgir de nuestras partes meoias.

Como en nuestro intento anterior, ninguna escena oe ensoinar se presents a
fin de que La examindramos, pero wme parecld reconocer un local concreto gque
Yo habia visto en wmis ensueiros casi todos los dias durante un airo: se
trataba del valle del tigre dientes de sable.

CAMINAMOS UNDS CUANEDS Metrps. Bsta Vez wuestros movimlentos wo
fueron violentos o explosivos. En realidad caminamos con wnuestros
vientres, sin ningun tipo de accion muscular. EL aspecto mds violento era
mi falta de prdctica; era como la primera vez gque wmonté en bicicleta.
Fhcilmente me cansé Yy perdi el ritmo, me volvi titubeante e inseguro de mi
mismo. Nos detuvimos. La Gorda también se habia desineronizado.
Empezamos a examinar Lo que wos rodeaba. Todo tenia waa realidao
indisputable, al menos para el ojo. Nos encontrdbamos en una zowna rugosa
con wna extraina vegetaciow. No pude tdentificar los raros arbustos que vi.
Parecian Grboles pequeiros, de un metro Yy medio de alto. Tenian muy pocas
hojas que eran planas y gruesas, de un color verdoso, Yy flores enormes,
cautivantes, de color marrén oscuro con franjas de oro. Los tallos no eran
maderosos, sino que parecian ligeros Yy flexibles, como junguillos; se
hallabawn cubiertos de espinas largas, que sewmejaban formidables agujas.
Algunas plantas viejas que se habian secado Yy caido al suelo me hacian
tener La mpresion oe que Los tallos eran huecos.

Bl suelo era muy oscuro, como si estuviera hiwmedo. Traté de inclinarme
para tocarlo, pero no pude moverme. La Gorda me tndicd con wna seira gque
utilizara la parte wedia de wi cuerpo. Cuando Lo hice wo tuve que
bnclinarme para tocar el suelo; habia algo en mi que era como un tentdeulo
con capacidad de sentir. Pero Yo wo podia reconocer lo que wme hallaba
sintiendo. No habia cualidades tdctiles em particular sobre las cuales
establecer distinciones. EL suelo que tocaba parecia ser un nitcleo visual en
mi. Me sumergl entonces en un dilema intelectual. iPor qué el ensoirar
parecia ser el producto de mi facultad visual? ¢Se debia a Lla preponderancia
de lo visual en la vida de todos los dias? Mis preguntas wo tenian
sigwificado. No habia posibilidad de responderlas, y todas esas
tnterrogantes sélo debilitaban mi segunda atencion.



La qorda rompis mis reflexiones ddndome un empellon. Experimenté una
sensacion que era como de un golpe. L temblor wme recorris. La Goroa
seirals adelante de nosotros. Como siempre, el tigre dientes de sable yacia en
el arvecife donde siempre Lo habia visto. Nos aproximamos hasta gque wos
hallamos a unos wmetros del arvecife Yy tuvimos que alzar nuestras cabezas
para Ver al tigre. Nos detuvimos. EL tigre se Lncorpors. Sw tamaino era
estupendo, especialmente su anchura.

Supe que la Gorda queria que nos escabulléramos en torno al tigre hasta
Wegar al otro Lado de La colina. Yo queria decirle que eso podria ser peligroso,
pero no pude hallar una manera de transwitirle el mensaje. EL tigre parecia
tracundo, excitado. Se apoyb ew las patas traseras, como si se preparara
asaltar sobre nosotros. Yo estaba atervorizado.

La Gorda se volvis haclta mi, sonriendo. Comprendi que me decla que no
sucwmbiera al pawnico, porgque el tigre solo era una magen fantasmagbrica.
Con un wovimiento de la cabeza, we insté a seguir adelante. Y sin
embargo, en un nivel Lmprecisable, Yo sabia que el tigre era una entidad,
quizd wo en el sentido concreto de wuestro mundo cotidiano, pero no
obstante real. Y como la Gorda Yy yo estdbamos ensoirando, habiamos
perdido nuestra propia concreclon en el mundo. Bn ese momento estdbamos
al parejo cue el tigre: nuestra existencia era fantasmagdrica igualmente.
AvVanzamos otro paso ante La regairona insistencia de la Gorda. EL tigre
salts del arrecife. Vi su enorme cuerpo surcando el aire, vinitenoo hacta mi
directamente. Perdi La sensacion de que wme hallaba ensoivando: para mi, el
tigre era veal Yy Yo iba a ser despedazado. Lna barvera de luces, Lmdgenes Y
los colores primarios mis intensos que haya Llegado a ver relampagues en
todo mi entorno. Desperté en mi estudio.

La Gorda Y Yo después Llegamos a ser expertos en ensoirar juntos. Yo tenia
la certeza de que logramos esto gracias a nuestro desapego, al hecho de gue
Ya no teniamos tanta premura. Bl resultado de nuestros esfuerzos no era Lo
que nos tmpelia a actuar. Més bien se trataba de una compulsion ulterior
que wos odaba el impetw para actuar impecablemente sin pensar en
recompensas. Todas wnuestras sestones fueron tan féciles como la primera,
aungue era mayor La velocidad y la nwaturalidad con la cual entrdbamos en
la segunda fase de ensoirar, La vigilia dindmica.

Nuestra habilidad era tal, que ensoidbamos juntos cada wnoche. Sin
ninguna intencion de parte nuestra, los ensueiros se concentraron al azar



en tres dreas: en las dunas de arena, en el medio ambilente del tigre dientes
de sable Y, lo mdés importante, en acontecimientos de nuestro pasado que
habiamwos olvidado del todo.

cuando las escenas que confrontdbamos temian gque ver con evewtos
olvidados en los cuales la Gorda Yy yo desempeiramos un papel Limportante,
ella wo tenia dificultad en entrelazar su brazo con el mio. Ese acto me daba
una irracional sensacién de seguridad. La Gorda we explics que
ahuyentaba la soledad inguebrantable que produce la segunda atewcion.
Dijo que entrecruzar los brazos propicia un dnimo de objetividad, y, como
resultado, ambos podiamos contemplar las actividades que tenian lugar en
cada escena. A veces formdbamos parte de las actividades. Otras veces
contempliabanmos La escenn objetivamente como st estuviéramos en un cine.
Segun Lla Gorda, La mayor parte de nuestro ensoirar juntos se agrupaba en
tres categorias. La primera, Yy por cierto la wmds vasta, era una reactuacidn
de acontecimientos que hablamos vivido juntos. La segunda era un
escrutinio que nosotros dos hactamos de sucesos gque solamente Yo habia
"vivido": la tierra del tigre dientes de sable se hallaba ew esta categoria. La
tercera era una visita real en wn dominio que existia tal como Lo
presencidbamos en el momento de nuestra visita. La Gorda sostenia gue
esos promontorios amarillos se hallabaw presentes aqui y ahora, Yy que ésa
es la manera como Los ve el guerrero que viaja entre ellos.

Yo queria discutir una cuestion con ella. Ambos habiamos tenido
misteriosas relaclones con gente a la gque habiamos olvidado por razowes
Lnconcebibles para wosotros; pero era gente a la que, no obstante, habiamos
en realidad conocido. EL tigre dientes de sable, por otra parte, era una
criatura propia de wmi ensueiro. Me era Lmposible concebir a uno Y al otro en
la misma categoria:

Awntes de que pudiera expresar mis pensamientos, reclbi su respuesta. Era
como si ella en verdad se encontrara en el interior de mi mente, leyéndola
como st fuera un texto.

“Pertenecen a la wmisma clase -dijo, Yy ri6 werviosamente-. No podemos
explicar por qué hemos olvidado todo eso, 0 como es que ahora Lo recordamos.
No podemos explicar nada. €L tigre dientes de sable estd ahi, en alguna
parte. Nuwnca sabremos odénde. Pero ipor qué preocuparnos por wing



tnconciencia inventada? Decir que una cosa es una realidad y que la otra
es un ensueiro no tiene ningun sigwificado para el otro Yo.

Para la Gorda Yy para mi ensoirar juntos Llegs a ser un wedio de alcanzar
un mundo inimaginado de recuerdos ocultos. Ensoirar juntos nos permitis
acordarnos ode aconteclmientos que wo podiamos recordar a través de
nuestra wemoria usual Yy corriente. Cuando los reexamindbamos en
nuestras horas de vigtilia, recuwerdos aun wmds elaborados se
desencadenaban. De esta manera desenterramos, por asi decirlo, masas de
recueroos gue habiaw estado escondiolos en nosotros. Nos tomé cast dos airos
de esfuerzo prodigioso Yy de concentracibn Lllegar a una winima
comprension e Lo gque nos habia sucedido.

Don Juan nos dijo que un ser humano estd dividido en dos. €L Lado derecho,
que es Llamaoo el townal, abarca todo Lo que el intelecto es capaz de concebir.
ElL lado izquierdo, Lllamado el waguwal es wun dominio de rasgos
Lnolescriptibles; un dominio que es tmposible de contener en palabras. €L
Lado izquierdo quizds es comprendido, si compresion es Lo que tieme lugar,
con La totalidad el cuerpo, de alli sw resistencia a la conceptualizacion.
Down Juan también nos habia dicho que todas las facultades, posibilidades y
logros de la brujeria, desde Lo wmds simple hasta lo mbs sorprendente; se
halla en el cuerpo humano mismo.

Tomando como base Los conceptos de que nos hallamos divididos en dos y
de que todo se encuentra en el cuerpo mismo, la Gorda propuso una
explicacton de wuestros recuerdos. Ella crela que durante los airos de
nuestra asociacion con el nagual juan Matus, wuestro tiempo se hallaba
dividido entre estados de conciencia nwormal, en el Lado derecho, el tonal,
donde prevalece La primera atencidn, Yy estados de conciencia acrecentada,
ewn el Lado izquierdo, el wagual, o el sitio de la segunda atencion.

La qorda crein que los esfuerzos del nagual juan Matus tewian como
objetivo conducirnos al otro Yo por wmedio del autocontrol de la segunola
atencion a través del ensoivar. Sin embargo, don Juan también nos puso en
contacto directo con la segunda atencion mediante wna manipulacion
corporal. La Gorda recordaba cue €l la forzaba a pasar de un lado al otro ya
fuese oprimiendo o masajednolole la espalda. Decia que a veces incluso Le
daba un buen golpe en el ombplato derecho. EL resultado era que ella entraba
en un extraordinario estado de claridad. La Gorda creta que en ese estaoo



todo se movia con mayor celeridad, Yy sin embargo nada en el mundo habia
sido cambiado.

Semanas después de gque Lla Goroa me habia dicho esto, recordé que a mi me
habia ocurrido Lo mismo. B un mowmento dado, don Juan wme daba un golpe
ew Lla espalda. Yo siempre sentl ese golpe en La espina, en wedio Yy arviba de
mis omoplatos. una claridad extraordinaria me poseia Luego. EL mundo era
el mismo pero mds witioo. Todo se realizaba por st mismo. Ruizds se trataba
de que mis facultades de razonamiento eran nubladas mediante el golpe de
don Juawn, Y eso me permitia percibir sin ellas.

Yo permanecia con esa claridao indefinidamente, o hasta que don Juan me
daba otro golpe en el mismo sitio para hacerme Volver a wmi estado normal de
conclencia. Pon Juan nUnAca me empujé o me masajes. Siempre me dio un
golpe directo Yy fuerte, no como el golpe de un puiro, sino méls bien un
Lmpacto gque me quitaba el aliento por instantes. Yo tewia que respirar
entrecortadamente, inhalar largas y répidas bocanadas de aire hasta que de
nuevo podia respirar normalmente.

La Goroa reportd el mismo efecto: tooo el aire era expulsado de sus pulmones
wmediante el golpe del nagual Y ella tenia que aspirar mdés de la cuenta para
poder Llenarlos nuevamente. La Goroa crela gue La respiraclon era el factor
decisivo. B su opinion las inhalaciones de aire que ella se vela forzada a
hacer después de ser golpeada eran Las que acrecentaban la conclencia. No
podia, sin embargo, explicar ode qué manera La respira- clon afectaba su
percepeién Yy su conciencia. La Gorda también explics que a ella no se Lle
tenia que golpear para hacerla volver a sw estado wormal. Ella volvia
mediante sus propios medios, sin saber como.

Sus observaciones me parecieron pertinentes. Cuando niiro, e incluso ya de
adulto, ocasionalimente habia quedado sin aliento al caer de espaloas. Pero
el efecto del golpe de don juan, aungue we dejaba sin aliento, no era
semejante de ninguna manera. No habia dolor, Yy en cambio me aportaba
una sensaciom tmposible de describir. Lo miés cercano a Lo que puedo Llegar
seria decir que creaba en mi un sentimiento como de se- quedad. Los golpes
en la espalda parecian resecar wmis pulmones Yy wnublar todo lo demds.
Pespubs, como la Gorda habia observado, todo Lo que después del golpe del
nagual se habia vuelto weblinoso, adgquiria wnaa witidez cristalina en
cuanto respiraba, como si la rvespiracion fuese el catalizador, el factor
determinante.



Lo mismo me ocurria cuando regresaba a La conciencia de todos Los dias. EL
aive era expelido de wi, el mundo que contemplaba se volvia borroso y
después se aclaraba cuando Llenaba Los pulmones.

Otro rasgo de esos estados de conciencia acrecentada era la rigqueza
tncomparable de La interaccion personal, una riqueza gque nuestros cuerpos
comprendian como una sensacion de velocidad. Nuestro movimiento de ida
Yy vuelta entre el Lado derecho Y el izquierdo wos facilitaba discernir que en
el Lado derecho se conswme demasiada energia Yy dewmasiado tiempo en las
acciones e interacciones de la vida diaria. En el lado izguierdo, por otra
parte, existe una necesidad tnherente de economia Yy velocidad.

La Gorda wo podia describir lo que ew realidad era esta velocidad, wi yo
tawmpoco. Lo mejor gque podria hacer seria decir que en el lado izquierdo yo
podia comprender el significado de las cosas cow precision, directamente.
cada faceta de actividad se hallaba Libre de preliminares o introducclones.
Yo actuaba y descansaba; avanzaba y rvetrocedia sin ninguno de los
procesos de pensamiento que me son usuales. Esto era Lo que la Gorda Yy Yo
entendiamos por velocidad.

La Gorda y Yo discernimos en un momento dado que la riqueza de nuestra
percepeion en el lado izguierdo era una comprension post-facto. Nuestra
Lnteracclon parecia ser vica a la luz de nuestra capacidad de recordarla. Nos
dimos cuenta entonces de gue en esos estados de conciencia acrecentada
habiamos percibido todo de un solo golpe, una masa bultosa de detalles
tnexplicables. A esta habilidad de percibir todo de un solo golpe Le LLamamos
tntensidad. Durante aivos habia sido imposible para nwosotros examinar las
distintas partes que componian esas experiencias; wo habiamos podido
sintetizar esas partes em una secuencia gue tuviera significado para el
lntelecto. Puesto que éramos incapaces de efectuar esas sintesis, wo
podiamos recordar. Nuestra incapacidad para vecordar, en vealidad era La
tncapacidad ode poner sobre una base lineal la wmemoria de wuestra
percepeiom. No podiamos extender, por asi decirlo, nuestras experiencias a
fin de arreglarlas en wn orden de sucesion. Las experiencias estuvieron
stempre a nuestro alcance, pero al mismo tiempo era imposible restawrarlas,
pues se hallabawn blogueadas por una muralla de intensioaadl.

La tarea de recordar, entonces, propiamente, consistia en unir los Lados
izquierdo y derecho, de reconciliar esas dos forma distintas de percepeion en



wun todo unificado. La tarea de consolidar La totalidad de uno mismo se
efectuaba mediante el reacomodo de La intensidad en una secuencia lineal.
Se nos ocurrid gque las actividades en Las gue recorddbamos haber tomaoo
parte, quizd wo tomaron mucho tiempo en Llevarse a cabo en términos de
tiempo wedido por reloj. Por razéw de poder, en esas circunstancias, al
percibir en términos de intensidad, pudimos sélo haber tenido La sensacion
de extensos pasajes de tiempo. La Gorda crela que si pudiéramos rearreglar
la intenstdad en wna secwencia lineal, creeriamos haber vivido wiles de
anos.

El paso pragmdtico que don Juan toms para auxiliarnos en nuestra tarea oe
recordar consistid en hacernos Lnteractuar cowm clierta gente cuando wos
halldbamos en wn estado de conciencia acrecentada. EL temia wmucho
cuidaoo en Lmpedirnos ver a esa gente cuando nos halldbamos en un estaoo
normal de conciencia, creando de esta manera las condiciones apropiadas
para recordar.

Al completar nuestros recuerdos, la Gorda Yy Yo entramos en un estado
lnsélito. Tenlamos detallado conocimiento de interacciones sociales cue
habiawmos compartido con down Juan Y sus compaireros. Bstos wo eran
recuerdos del wodo como Yo recordaria un episodio de wmi wiirez; eran
recuerdos mis que vividos de acontecimientos gue podiamos revivir paso a
paso. Reprodujimos comversaciones que parectan reverberar em wuestros
oldos, como si las estuviéramos escuchanodo. Los oos pensamos que no era.
superfluo especular sobre Lo que nos estaba ocurriendo. Lo que estdbamos
recordanolo, desde el punto de vista de nuestra experiencia tnmediata, tenia
lugar ahora. Tal eva, el cardcter de nuestro recuerolo.

Por fin la Gorda y yo pudimos resolver las interrogantes que nos habian
bmpulsado tan duramente. Recordamos gquién era la mujer nagual, como
encajaba entre wosotros, cudl habia sido sw papel. Pedujimos, mds que
recordamos, que habiamos pasado iguales porciones de tiempo con don Juan
Yy don Genaro en estados wormales de conciencia, Y con don juan Yy sus
demds compaireros en estados de comclencia acrecentada. Recapturamos
cada watiz ode esas interacciones, que habian sido veladas por Lla
tntenstdad.

Después de una cuidadosa revision de lo que hablamos descubierto,
comprendimos que apenas habiamos estableciodo un minisculo puente entre
Los dos lados de nosotros mismos. Nos Volvimos entonces a otros temas, a



nuevas interrogantes que habian tomado precedencia sobre las antiguas.
Habia tres temas, tres preguntas que resumian todas wuestras
preocupaciones. iuibn era don Juan Yy quiénes eran sus companeros? iué
nos habiawn hecho? Y, ¢a donde se habiaw tdo todos ellos?



Chapter #. 'Dreaming' Together (Carlos castaneda)

owe day, tn order to alleviate our distress momentarily, | suggested that we
Lmmerse ourselves in dreaming. As soow as | voiced wmy suggestion, |
became aware that a gloom which had been haunting wme for days could be
drastically altered by willing the change. t clearly understood thew that the
problem with la Gorda and wyself had been that we had unwittingly
focused on fear and distrust, as if those were the only possible options
available to us, while all along we had had, without consciously knowing
it, the alternative of deliberately centering our attention own the opposite; the
mystery, the wonder of what had happened to us.

[ told la Gorda wy realization. She agreed mwmediately. She became
instantly antmated, the pall of her gloom dispelled in a wmatter of seconds.
"what kind of dreaming do you propose we should do?" she asked. "How
many kinds are there?" [ asked.

"we could do dreaming together," she replied. "My body tells we that we
have downe this already. we have gone into dreaming as a team. ('Ll be a
cineh for us- as it was for us to see together."

"But we don't know what the procedure is to do dreaming together," t saial.
"We didn't know how to see together and yet we saw," she said. "('w sure that
Lf we try we can do it, because there are no steps to anything a warrior does.
There is only personal power. And right now we have it.

"We should start out dreaming from two different places as far away as
possible from each other. The one who goes into dreaming first waits for the



other. once we find each other, we interlock our arms and go deeper in
together."

( told her that t had wo idea how to wait for her if | went into dreaming
ahead of her. She herself could not explain what was involved, but she saio
that to wait for the other dreamer was what _josefina hao described as
'snatching' them. La Gorda had beew snatched by Josefina twice.

"The reason Josefina called it snatching was because one of us had to grab
the other by the arm," she explained.

She dewmonstrated then a procedure of interlocking her left forearm with my
right forearm by each of us grabbing hold of the area below each other's
elbows.

"How can we do that tn dreaming?" | asked.

[ personally considered dreaming one of the most private states imaginable.
"l dowt know how, but ULl grab yow," la Gorda said. "t think wmy body
kinows how. The more we talk about it, though, the more difficult it seems to
be."

we started off owr dreaming from two distant locations. We could agree
only on the time to lie down since the entrance into dreaming was
something impossible to prearrange. The foreseeable possibility that ( might
have to wait for la Gorda gave wme a great deal of anxiety, and t could not
enter Lnto dreaming with my customary ease.

After some tew to fifteen minutes of restlessness | finally succeeded in
going nto a state t call restful vigil.

Years before, when t had acquired a degree of experience in dreaming, t had
asked don Juawn if there were any kwnowwn steps which were common to all of
us. He had told wme that in the final analysis every dreamer was different.
But n talking with la Gorda ( discovered such similarities in our
experiences of dreaming that ( ventured a possible classificatory scheme of
the different stages.

Restful vigil is the preliminary state; a state in which the senses become
dormant and yet one is aware. n my case, | had always perceived in this
state a flood of reddish light; a light exactly like what one sees facing the
sun with the eyelids tightly closed.

The second state of dreaming  called dynamic vigil. n this state the
reddish light dissipates, as fog dissipates, and one is left looking at a
scene, a tableaw of sorts, which is static. One sees a three-dimensional



picture, a frozew bit of something, a lLandscape, a street, a house, a person, a
face, or anything.

[ called the third state passive witnessing. n it the dreamer is no longer
viewing a frozen bit of the world but is observing; egewitwessiwg an event
as it ocours. It is as if the primacy of the visual and auditory senses makes
this state of dreaming mainly an affair of the eyes and ears.

The fourth state was the one in which | was drawn to act. tn it one is
compelled to enterprise; to take steps; to make the most of one's time. | called
this state dynamic initiative.

La qorda's proposition of waiting for me had to do with affecting the
second and third states of owr dreaming together. Whewn | entered into the
second state, dynamic vigil, | saw a dreaming scene of don juan and
various other persons, including a fat Gorda.

Before | even had time to consider what t was viewing, | felt a tremendous
pull on my arm and ( realized that the 'veal' Gorda was by my side. She
was to my left and had gripped my right forearm with her left hand.
clearly felt her lifting my hand to her forearm so that we were gripping
each other's forearms.

Next, | found myself in the third state of dreaming, passive witnessing.
Pon Juan was telling wme that t had to look after la Gorda and take care of
her in a most selfish fashion- that is, as if she were my oww self.

His play on words delighted we. ( felt an unearthly happiness in being
there with him and the others. Don juan went on explaining that my
selfishiness could be put to a grand use, and that to harness it was wot
Lmpossible.

There was a general feeling of comradeship [* - the quality of easy
familiarity and sociabilityl among all the people gathered there. They were
laughing at what don Juan was saying to me, but without making fuwn.
Don Juan said that the surest way to harness selfishness was through the
daily activities of our lives; that | was efficient in whatever ( did because
had wo one to bug the devil out of me, and that it was no challenge to me to
soar like an arrow by myself. tf | were given the task of taking care of la
Gorda, however, my independent effectiveness would go to pieces, and in
order to survive | would have to extend wmy selfish concern for myself to
include la qorda. only through helping her, don juan was saying in the



most emphatic tone, would ( find the clues for the fulfillment of my true
task.

La Gorda put her fat arms around my neck. Don Juan had to stop talking.
He was laughing so hard he could not go on. AlL of them were roaring.

[ felt embarrassed and annoyed with la Gorda. U tried to get out of her
embrace but her arms were tightly fastened around wmy neck. Don juan
made a sign with his hands to make me stop. He said that the minimal
embarrassment | was experiencing then was nothing in comparison with
what was iw store for me.

The sound of laughter was deafening. t felt very happy, although | was
worried about having to deal with la Gorda, for t did wot know what it
would entatl.

At that moment in my dreaming | changed my point of view- or rather,
something pulled me out of the scene and | began to look around as a
spectator. We were in a house in wnorthern Mexico. | could tell by the
surroundings which were partially visible from where [ stood. ( could see the
mountains in the distance. | also remembered the paraphernalia of the
house.

we were at the back, under a roofed, open porch. Sowme of the people were
sitting on some bulky chairs. Most of them, however, were either standing
or sitting on the floor. | recognized every one of them. There were sixteen
people. La Gorda was standing by my side facing don juan.

( became aware that | could have two different feelings at the same time. |
could elther go into the dreaming sceme and feel that | was recovering a
long-lost sentiment, or t could witness the sceme with the wmood that was
current in my Llife. when t plunged into the dreaming scene 1 felt secure
and protected. When | witnessed it with wmy curvent wood 1 felt lost,
nsecure, and anguished. 1 did not like my current mood, so [ plunged into
my dreaming scene.

A fat qorda asked don Juawn, in a voice which could be heard above
everyone's Laughter, if t was going to be her husband. There was a moment's
silence. Don Juan seemed to be caleulating what to say.

He patted her on the head and said that he could speak for me, and said that
 would be delighted to be her husband. People were laughing riotously.
laughed with them. My body convulsed with a most genuine enjoyment,



yet tdid not feel | was laughing at la Gorda. U did wot regard her as a
clowwn, or as stupid. She was a child.

Don Juan turned to me and said that  had to howor Lla Gorda regardless of
what she did to we, and that | had to train wmy body, through my
Lnteraction with her, to feel at ease in the face of the most trying situations.
Don Juan addressed the whole group and said that it was much easier to fare
well under conditions of maximum stress, such as in the interplay with
someone Like La Gorda, than to be impeccable under normal circumstances.
Down Juaw added that ( could not under any circumstances get angry with
la Gorda, because she was indeed my benefactress. only through her would
( be capable of harnessing my selfishness.

[ had become so thoroughly imwmersed in the dreaming scene that ( had
forgotten [ was a dreamer. A sudden pressure on my arm reminded me that
( was dreaming. | felt la Gorda's presence next to me, but without seeing her.
She was there only as a touch; a tactile sensation on my forearm. | focused
my attention ow it. it felt like a solid grip on wme, and then la Gorda as a
whole person materialized; as if she were made of superimposed frames of
photographic film. it was like trick photography in a movie. The dreaming
scene dissolved. tnstead, la Gorda and t were Looking at each other with owr
forearms interlocked.

n unison, we again focused our attemtion on the dreaming scene we had
been witnessing. At that moment ( knew beyond the shadow of a doubt that
both of us had been viewing the same thing.

Now down Juan was saying something to la Gorda, but t could not hear him.
My attention was being pulled back and forth between the third state of
dreaming, passive witnessing, and the second, dynamic vigil. | was for a
moment with don juan, a fat Gorda, and sixteen other people, and the next
moment | was with the current Gorda watching a frozew scene.

Then a drastic jolt in wmy body brought we to still another level of
attention. | felt something like the cracking of a dry piece of wood. it was a
wminor explosion, yet it sounded more like an extraordinarily lowd cracking
of knuckles. | found myself in the first state of dreaming, restful vigil. |
was asleep and yet thoroughly aware.  wanted to stay for as long as ( could
tw that peaceful stage, but another jolt made me wake up instantly. 1 had
suddenly realized that la Gorda and ( had dreamed together.



[ was wmore thaw eager to speak with her. She felt the same. We rushed to talk
to each other. When we had calmed down, t asked her to describe to wme
everything that had happened to her in our dreaming together.

"t waited for you for a long time," she said. "Some part of me thought t had
missed you, but another part thought that you were nervous and were
having problems, so | waited."

"Where did you wait, Gorda?" t asked.

"t don't know," she replied. "l know that | was out of the reddish light, but 1
couldn't see anything. Come to think of it, ( had no sight. | was feeling my
way around. Perhaps | was still in the reddish light. tt wasw't red, though,
The place where | was, was tinted with a light peach color.

Thew ( opened my eyes and there You were. You seemed to be ready to leave,
so | grabbed you by the arm. Thew ( looked and saw the Nagual juan
Matus, Yyou, me, and other people in Vicente's house. You were Younger and
 was fat."

The mention of Vicente's house brought a sudden realization to we. ( told La
Gorda that once while driving through Zacatecas, in northern Mexico, t had
had a strange urge and gowne to visit one of don Juan's friends, Vicente, not
understanding that in doing so | had wawittingly crossed into an
excluded domain, for don Juan had wever Lntroduced me to him.

Vicente, Like the Nagual woman, belonged to another area, another world. tt
was no wonder that La Gorda was so shaken whew [ told her about the visit.
We knew him so very well. He was as close to us as don Genaro, perhaps
even closer. Yet we had forgotten him, just as we haa forgotten the Nagual
woman.

At that point la Gorda and | made a huge digression. [* digression- a
turning aside from the main course or concern)] We remembered together
that vicente, Ggewnaro, and Silvio Manuel were don Juan's friends; his
cohorts.

They were bound together by a vow of sorts. La Gorda and | could not
remember what it was that hao wnited them. vicente was not an ndian. He
had been a pharmacist as a young mawn. He was the scholar of the group,
and the real healer who kept all of them healthy. He had a passion for
botany. | was convinced beyond any doubt that he kwnew more about plants
than any human being alive. La Gorda and | remembered that it was
Vicente who had taught



everyone, including don juan, about wedicinal plants. He took special
Lnterest in Nestor, and all of us thought that Nestor was going to be like
him.

"Remembering Vicente makes me think about myself," la Gorda said. "t
makes me think what an unbearable woman 've been. The worst thing that
can happen to a woman is to have children, to have holes in her body, and
still act like a little girl. That was my problem. | wanted to be cute and
was empty. And they let me make a fool out of myself. They encouraged
me to be a jackass.”

"Who are they, Gorda?" ( asked.

"The Nagual and Vvicente and all those people who were in Vicente's house
whew (acted like such an ass with you."

ta corda and ( had a realization in unison. They had allowed her to be
unbearable only with me. No one else put up with her nonsense, although
she tried it on everyone.

"vicente did put up with me," la Gorda said. "He played along with me. |
even called him uncle. Whew [ tried to call Silvio Manuel uncle he nearly
ripped the skin off my armpits with his clawlike hands."

we tried to focus our attention on Silvio Manuel but we could wot
remember what he Looked Like. We could feel his presence in our memories
but he was not a person. He was only a feeling,.

As far as the dreaming scene was concerned, we remembered that it had
beew a faithful veplica of what really did occur in our Lives at a certain place
anol time. It still was not possible for us to recall whew. | knew, however, that
[ took care of la Gorda as a wmeans of training myself for the hardship of
Lnteracting with people. It was Lmperative that | internalize a wood of ease
tn the face of difficult soctal situations, and no one could have been a better
coach thawn la Gorda. The flashes of faint memorties t had had of a fat Gorda
stemmeed from those circumstances; for t had followed don Jjuan's orders to
the Letter.

La Gorda said that she had wot Liked the mood of the dreaming scene. She
would have preferred just to watch it, but t pulled her in to feel her old
feelings which were abhorrent to her. Her discomfort was so acute that she
deliberately squeezed wmy arm to force we to end owr participation in
something so odious to her.



The wext day we arvanged a time for another session of dreaming together.
She started from her bedroom and 1 from my study, but nothing happened.
We became exhausted merely trying to enter into dreaming. For weeks after
that we tried to achieve again the effectiveness of our first performance, but
without any success. With every failure we became wore desperate and
greedy.

n the face of our impasse, | decided that we should postpone our dreaming
together for the time being and take a closer Look at the process of dreaming
and analyze its concepts and procedures.

La corda did wot agree with me at first. For her, the idea of reviewing what
we knew about dreaming was another way of succumbing to despair and
greed. She preferved to keep on

trying even if we did not succeed. ( persisted and she finally accepted my
point of view out of the sheer sense of being Lost.

owne night we sat down and, as casually as we could, we began to discuss
what we knew about dreaming. (& quickly became obvious that there were
some core topics which don Juan had given special emphasis.

First was the act itself. It seemed to begin as a unique state of awareness
arrived at by focusing the residue of consciousness, which one still has
whewn asleep, on the elements, or the features of one's dreams.

The residue of consclousness, which don Juawn called the second attention,
was brought into action, or was harnessed, through exercises of not-doing.
we thought that the essential aid to dreaming was a state of wmental
quietness which down Juawn had called 'stopping the internal dialogue’, or the
'not doing of talking to oneself'.

To teach me how to master it, he used to make me walk for miles with my
eyes held fixed and out of focus at a level just above the horizow so as to
emphasize the peripheral view. His method was effective on two counts. It
allowed we to stop my internal dialogue after years of trying, and it
trained my attention. BY forcing wme to concentrate on the peripheral view,
don Juan reinforced my capacity to concentrate for Long periods of time on
one single activity.

Later on, whew ( had succeeded in controlling my attention and could work
for hours at a chore without distraction- a thing ( had wever before been able
to do- he told wme that the best way to enter tnto dreaming was to concentrate



o the area just at the tip of the sternum; at the top of the belly. He said that
the attention wneeded for dreaming stems from that area.

The energy needed in order to move and to seek in dreaming stems from the
area awn tnch or two below the belly button. He called that energy the will, or
the power to select; to assemble.

. a woman both the attention and the energy for dreaming originate from
the womb.

"A woman's dreaming has to come from her womb because that's her center,"
la qorda said. "tw order for me to start dreaming or to stop it, all t have to do
Ls place my attention on my womb. 've Learned to feel the inside of it. t see a
reddish glow for an instant and thewn t'w off."

"How long does it take You to get to see that reddish glow?" ( asked.

"A few secondls. The moment my attention is on my womb U'me already into
dreaming" she continued. "t never toil; not ever. Womewn are Like that. The
most difficult part for a womawn Ls to learn how to begin. It took me a couple
of years to stop my internal dialogue by concentrating my attention on
my womb. Perhaps that's why a woman always weeds someone else to prod
her.

"The Nagual juan Matus used to put cold, wet river pebbles on my belly to
get we to feel that area. Or he would place a weight ow it. t had a chunk of
lead that he got for me. He would make me close my eyes and focus my
attention on the spot where the weight was. | used to fall asleep every time.
But that didn't bother him.

(t doesn't really wmatter what one does as long as the attention is on the
womb. Finally tlearned to concentrate on that spot without anything being
placed on it. t went into dreaming one day all by myself.

 was feeling my belly, at the spot where the Nagual had placed the weight
so many times, when all of a sudden [ fell asleep as usual, except that
something pulled me right into my womb. [ saw the reddish glow and  then
hao a wmost beautiful dream. But as soon as | tried to tell it to the Nagwal,
lnew that it had wot been an ordinary dream. There was no way of telling
him what the dream was. ( had just felt very happy and strong. He said it
had beewn dreaming.

"From thew on he never put a weight on me. He Let me oo dreaming without
interfering. He asked me from time to time to tell him about it. Thew he



would give me pointers. That's the way the tnstruction in dreaming should
be conducted."

La Gorda said that don Juaw told her that anything may suffice as a not-
doing to help dreaming, providing that it forces the attention to remain
fixed. For instance, he made her and all the other apprentices gaze at leaves
and rocks, and encouraged Pablito to construct his own not-doing device.
Pablito started off with the wot-doing of walking backwards. He would
move by taking short glances to his sides in order to dirvect his path and to
avoid obstacles on the way. | gave him the idea of using a rearview wirror
anod he expanded it into the comstruction of a wooden helmet with an
attachment that held two small wmirrors, about six inches away from his
face and two inches below his eye Llevel. The two wirrors did wot interfere
with his frontal view, and due to the lateral angle at which they were set,
they covered the whole range behind him. Pablito boasted that he had a z60-
degree peripheral view of the world. Alded by this artifact, Pablito could
walk backwards for any distance, or any length of time.

The position one assumes to do dreaming was also a very important topic.

"l don't know why the Nagual didwt tell me from the very beginning," La
qoroa said, "that the best position for a woman to start from is to sit with
her legs crossed and thew let the body fall, as it may do once the attention
ts on dreaming. The Nagual told we about this perhaps a year after | had
beguwn. Now I sit in that position for a moment, | feel my womb, and right
away 'm dreaming."

n the beginning, just Like la Gorda, t had done it while Lying on my back,
until one day when dow Juan told me that for the best results  should sit up
on a soft, thin wmat, with the soles of my feet placed together and my thighs
touching the mat. He pointed out that, since t had elastic hip joints, t should
exercise them to the fullest, aiming at having my thighs completely flat
against the mat. He added that if | were to enter into dreaming in that
sitting position, my body would wnot slide or fall to either side, but my
trunk would bend forward and wmy forehead would rest on my feet.

Awnother topie of great significance was the time to do dreaming. Down juan
had told us that the late night or early morning hours were by far the best.
His reason for favoring those hours was what he called a practical
application of the sorcerers' knowledge.



He said that since one has to do dreaming within a social wiliew, [*
miliew- the environmental condition] one has to seek the best possible
conditions of solitude and Llack of interferemce. The interference he was
referring to had to do with the attention of people, and wnot their physical
presence.

For don_juan it was meaningless to retreat from the world and hide, for
even if one were alone in an isolated, deserted place, the interference of our
fellow men Ls prevalent because the fixation of their first attention cannot
be shut off. only locally, at the hours when wost people are asleep, can one
avert part of that fixation for a short period of time. It is at those times that
the first attention of those around us s dormant.

This Led to his description of the second attention. Down Juan explained to us
that the attention one weeds in the beginning of dreaming has to be
forcibly wmade to stay on any given item in a dream. ownly through
tmmobilizing our attention can owne turn an ordinary dream into
dreaming.

He explained, furthermore, that in dreaming one has to use the same
wmechanisms of attention as in everyday life; that owr first attention had
been taught to focus on the ttems of the world with great force tn order to
turn the amorphous [* amorphous- having wo definite form or distinet
shapel and chaotic realm of perception into the orderly world of awareness.
Don_Juan also told us that the second attention served the function of a
beckower; a caller of chances. The wore it is exercised, the greater the
possibility of getting the desired result. But that was also the function of
attention in general; a function so taken for granted in our daily life that
it has become unnoticeable. f we encounter a fortuitous [* fortuitous-
oceurring by happy chancel occurrence, we talk about it in terms of
accident or coincidence, rather than in terms of our attention having
beckoned the event.

Don_Jjuan's discussion of the secomd attemtion prepared the ground for
another key topic; the dreaming body. As a means of guiding la Gorda to
it, don_juan gave her the task of tmmobilizing her second attemtion as
steadily as she could on the components of the feeling of flying in
dreaming.

"How did you learn to fly in dreaming?" | asked her. "Did someone teach
your"



"The Nagual_juan Matus taught me on this earth," she replied. "And in
dreaming, someone | could never see taught me. It was only a voice telling
me what to do. The Nagual gave wme the task of learning to fly in
dreaming, and the voice taught me how to do it. Thew it took wme years to
teach myself to shift from my regular body, the one you can touch, to my
dreaming body."

"You have to explain this to me, Gorda" ( saidl.

"You were learning to get to your dreaming body when you dreamed that
You got out of Your body," she continued. "But, the way | see it, the Nagual
did not give you any specific task, so you went any old way you could.

", ow the other hand, was given the task of using my dreaming body. The
Little sisters had the same task. n my case, [ once had a dream where [ flew
like a kite. t told the Naguwal about it because t had liked the feeling of
gliding. He took it very seriously and turned it into a task.

He said that as soow as one learns to do dreaming, any dream that one can
remember is no longer a dream. It's dreaming.

"l began thew to seek flying in dreaming. But [ couldn't set it up. The more
[ tried to influence my dreaming, the more difficult it got. The Nagual
finally told we to stop trying and Llet it come of its owwn accord. Little by
Little | started to fly in dreaming. That was when some voice begawn to tell
wme what to do. 've always felt it was a womawn's voice.

"When ( had learned to fly perfectly, the Nagual told we that every
movement of flying which t did in dreaming ( had to repeat while | was
awake. You had the same chance when the saber-toothed tiger was showing
You how to breathe. But You never changed into a tiger in dreaming, so You
couldn't properly try to do it while you were awake.

"But U did learn to fly in dreaming. BY shifting my attention to my
dreaming body, t could fly like a kite while | was awake. | showed you my
flying once because | wanted you to see that  had learned to use my
dreaming body, but you didw't know what was going ow."

She was referring to a time she haol scared me with the tncomprenensible act
of actually bobbing up and down in the air like a kite. The event was so
farfetched for we that t could not begin to understand it in any logical
way. As usual when things of that nature confronted me, 1 would Lump
thew into an amorphous category of "perceptions under conditions of severe
stress." | had argued that in cases of severe stress, perception could be



greatly distorted by the senses. My explanation did not explain anything,
but seemed to keep my reason pacified.

[ told la qorda that there must have been wore to what she had called her
shift into her dreaming body than wmerely repeating the action of flying.
She thought for a while before answering.

"l think the Nagual must have told yow, too," she said, "that the only thing
that really counts in making that shift is anchoring the second attention.
The Nagual said that attention is what makes the world. He was of course
absolutely right. He had reasons to say that. He was the wmaster of
attention.

[ suppose he left it up to me to find out that all | needed to shift into my
dreaming body was to focus my attention on flying. what was bmportant
was to store attention in dreaming; to observe everything t did in flying.
That was the only way of grooming my second attention. Once it was
solid, just to focus it Llightly ow the details and feeling of flying brought
more dreaming of flying until it was routine for me to dream | was
soaring through the air.

"n the matter of flying, then, my second attention was keen. When the
Nagual gave wme the task of shifting to my dreaming body he meant for
me to turn on my second attention while | was awake. This is the way |
wnderstand it.

"The first attention, the attention that wakes the world, can wever be
completely overcome. It can only be turned off for a moment and replaced
with the second attention- providing that the body has stored enough of the
second attention. Dreaming is waturally a way of storing the second
attention. So, [ would say that in order to shift into your dreaming body
whewn awake you have to practice dreaming until it comes out Your ears.”
"can You get to Your dreaming body any time you want?" | asked.

"No. It's not that easy," she replied. "('ve learned to repeat the movements and
feelings of flying while 'm awake, and yet | can't fly every time | want to.
There is always a barrier to my dreaming body. Sometimes | feel that the
barrier is down. My body is free at those times and ( can fly as if t were
dreaming."

[ told la Gorda that in my case don Juan gave wme three tasks to train my
second attention.

The first was to find my hands in dreaming.



Next he recommended that ( should choose a locale, focus my attention on
it, and then do daytime dreaming and find out if 1 could really go there.
He suggested that | should place someone | knew at the site, preferably a
woman, itn order to do two things; first to check subtle changes that might
indicate that | was there tn dreaming, and second, to Lsolate unobtrusive
detail, which would be precisely what my second attention would zero in
on.

The most serious problem the dreamer has in this respect is the unbending
fixation of the second attention on detail that would be thoroughly
undetected by the attention of everyday life, creating in this manner a
nearly insurmountable obstacle to validation. What one seeks in dreaming
ts not what one would pay attention to in everyday Life.

Down Juan said that one strives to immobilize the second attention only in
the Learning period. After that, one has to fight the almost invineible pull of
the second attention and give only cursory glances at everything. n
dreaming one has to be satisfied with the briefest possible views of
everything. As soon as one focuses on anything, one Loses control.

The last generalized task he gave me was to get out of my body. t had
partially succeeded, and all along 1 had considered it wmy only real
accomplishment in dreaming. Don Juan left before | hao perfected the
feeling in dreaming that  could handle the world of ordinary affairs while
[ was dreaming. tHis departure intervupted what t thought was going to be
an unavoidable overlapping of my dreaming time into my world of
everyday Life.

To elucidate [* elucidate- make clear; free from confusion or ambiguityl
the control of the second attention, don juan presented the tdea of will. He
said that will can be described as the maximum control of the luminosity
of the body as a field of energy; or it can be described as a level of
proficiency, or a state of being that comes abruptly into the daily life of a
warrior at any givew tine.

[t is experienced as a force that radiates out of the widdle part of the body
following a wmoment of the wost absolute silence, or a moment of sheer
tervor, or profound sadwness; but not after a moment of happiness, because
happiness s too disruptive to afforo the warrior the concentration needea to
use the luminosity of the body and turn it into silence.



"The Nagual told we that for a huwman being, sadwness is as powerful as
tervor," la Gorda said. "Sadwess makes a warrior shed tears of blood. Both
can bring the moment of silence. Or the stlence comes of itself, because the
warvrior tries for it throughout his Life."

"Have You ever felt that moment of silence Yourself?" [ asked.

"l have, by all means, but | can't remember what it is like," she said. "You
and | have both felt it before and weither of us can remember anything
about it. The Nagual said that it is a moment of blackness; a moment still
more silent than the moment of shutting off the tnternal dialogue. That
blackness, that silence, gives rise to the intent to direct the second
attention; to command it; to make it do things.

"This is why it's called will. The intent and the effect are will. The Nagual
said that they are tied together. He told we all this whew | was trying to
learn flying in dreaming. The intent of flying produces the effect of
flying.”

[ told her that ( had wnearly written off the possibility of ever experiencing
will.

"Yow'll experience it," la Gorda said. "The trouble is that you and ( are not
leen enough to know what's happening to us. we don't feel our will because
we think that it should be something we know for sure that we are dolng or
feeling, like getting angry, for instance. Will is very quiet, unnoticeable.
WLLL belongs to the other self."

"what other self, Gorda?" ( asked.

"You know what 'w talking about," she replied briskly. "We are in owr other
selves when we do dreaming. We have entered into our other selves countless
times by now, but we are not complete yet.”

There was a long silence. | conceded to myself that she was right in saying
that we were not complete yet. | understood that as meaning that we were
merely apprentices of an inexhaustible art. But then the thought crossed
my wmind that perhaps she was referring to something else. It was not a
rational thought. | felt first something like a prickling sensation in my
solar plexus and thew [ hao the thought that perhaps she was talking about
something else. Next [ felt the answer. It came to me in a block, a clump of
sorts. L knew that all of it was there, first at the tip of my sternum and thew
i my mind. My problem was that t could not disentangle what | knew
fast enough to verbalize it.



La Gorda did not interrupt my thought processes with further comments or
gestures. She was perfectly quiet; waiting. She seemed to be internally
connected to me to such a degree that there was wo need for us to say
anything.

We sustained the feeling of communality with each other for a moment
longer and thew it overwhelmed us both. La Gorda and | calmed down by
degrees. | finally began to speak. Not that ( needed to reiterate what we had
felt and known in common, but just to reestablish our grounds for
discussion 1 told her that | knew in what way we were incomplete, but that |
could not put my knowledge tnto words.

"There are lots and lots of things we know," she said. "And yet we can't get
thew to work for us because we really don't know how to bring them out of
us. You've just begun to feel that pressure. ('ve had it for years. | know and
yet 1 don't know. Most of the time [ trip over myself and sound like an
tmbecile whew [ try to say what | know."

[ understood what she meant and | understood her at a physical Llevel.
lnew something thoroughly practical and self-evident about will and what
la qorda had called the other self,

and yet | could not utter a single word about what | knew; not because | was
reticent or bashful, but because t did wot kinow where to begin, or how to
organize my knowledge.

"Will is such a complete control of the second attemtion that it is called the
other self," la Gorda said after a long pause. "n spite of all we've done, we
know only a tiny bit of the other self. The Nagual left it up to us to
complete our knowledge. That's our task of remembering."

She smacked her forehead with the palm of her hawd, as if something had
Just come to her mina.

"Holy_Jesus! We are remembering the other selfl" she exclaimed, her voice
almost bordering on hysteria. Thew she calmed down and went on talking
i a subdued tone. "Bvidently we've already beew there and the only way of
remembering it is the way we're doing it, by shooting off our dreaming
bodies while dreaming together."

"what do Yyou mean, shooting off our dreaming bodies?" | asked.

"You Yourself have witnessed when Genaro used to shoot off his dreaming
body," she said. "t pops off Like a slow bullet. It actually glues and unglues
itself from the physical body with a loud crack.



"The Nagual told we that Genaro's dreaming body could do wost of the
things we normally do. He used to come to You that way in order to jolt
you. t know now what the Nagual and Genaro were after. They wanted you
to remember, and for that effect Genaro used to perform incredible feats in
front of your very eyes by shooting off his dreaming body. But to no
avail.”

"l never knew that he was in his dreaming body," t said.

"You wnever knew because You weren't watching," she said. "Genaro tried to
let you know by attempting to do things that the dreaming body cannot
do, Like eating, drinking, and so forth. The Nagual told we that Genaro
used to joke with you that he was going to shit and make the mountains
tremble."

"Why can't the dreaming body do those things?"  asked.

"Because the dreaming body cannot handle the intent of eating, or
drinking," she replied. "what do You mean by that, Gordar" | asked.
"Gewnaro's great accomplishment was that in his dreaming he Learned the
intent of the body," she explained. "He finished what you had started to do.
He could dream his whole body as perfectly as it could be.

"But the dreaming body has a different intent from the intent of the
physical body. For instance, the dreaming body can go through a wall,
because it knows the intent of disappearing into thin air. The physical
body knows the intent of eating, but wot the one of disappearing. For
Genaro's physical body to go through a wall would be as impossible as for
his dreaming body to eat."

La Gorda was silent for a while as if measuring what she had just said. |
wanted to wait before asking her any questions.

"Genaro had wmastered only the intent of the dreaming body" she said in a
soft voice. "Silvio Manuel, on the other hawd, was the ultimate wmaster of
lntent, | know now that the reason we can't remenmber his face is because he
was wot like everybody else."

"what makes yow say that, Gorda?" ( asked.

She started to explain what she meant, but she was incapable of speaking
coherently. Suddenly she smiled. Her eyes Lit up.

"I'Ve got it!" she exclatmed. "The Nagual told me that Silvio Manwel was the
master of intent because he was permanently in his other self. He was the



real chief. He was behind everything the Nagual did. n fact, he's the one
who made the Nagual take care of you."

[ experienced a great physical discomfort upon hearing la Gorda say that. |
nearly became sick to my stomach and made extraordinary efforts to hide
it from her. { turned my back to her and began to gag.

She stopped talking for an instant and thewn proceeded as if she haod wmade
wp her mind not to acknowledge my state. instead, she began to yell at me.
She said that it was time that we atr our grievances. She confronted me
with my feelings of resentment after what happened in Mexico City. She
added that wmy rancor was wot because she had sided with the other
apprentices against me, but because she hao taken part in unmasking me.

[ explained to her that all of those feelings had vanished from me. She was
adamant. she maintained that unless t faced them they would come back
to me in some way. She insisted that my affiliation with Silvio Manuel
was at the crux of the matter.

[ could not believe the changes of mood | went through upon hearing that
statement. | became two people- one raving, foaming at the mouth- the other
calm, observing. t had a final painful spasm tn my stomach and got ill.
But it was not a feeling of nausea that hao caused the spasm. tt was rather
an uncontainable wrath.

when [ finally calmed down | was embarrassed at wy behavior, and
worried that an incident of that wature wmight happen to wme again at
another time.

"As soon as You accept Your true nature, Yow'll be free from rage," la Gorda
said tn a nonchalant tone.

 wanted to argue with her, but | saw the futility of it. Besides, my attack of
anger had drained wme of energy.  lLaughed at the fact that ( did not know
what ( wowld do if she were right.

The thought occurred to me thew that if t could forget about the Nagual
woman, anything was possible. | had a strange sewsation of heat or
Lrritation in my throat, as if t had eaten hot spicy food. 1 felt a jolt of bodily
alarm, just as though t had seen someone sneaking behind my back, and |
kRnew at that moment something t had had wo idea | knew a moment before.
La Gorda was right. Silvio Manuel had been in charge of we.

La Gorda laughed louwdly when ( told her that. She said that she had also
remembered something about Silvio Manuel.



"t don't remember him as a persown, as | remember the Nagual woman," she
went on, "but | remember what the Nagual told wme about him."

"what did he tell you?" t asked.

"He said that while Silvio Manuel was on this earth he was Llike Eligio. He
disappeared once without leaving a trace ano went into the other world. He
was gone for years. Then one day he returned. The Nagual said that Silvio
Manuel did not remember where he'd been or what he'd dowe, but his body
hao been changed. He had come back to the world, but he had come back in
his other self.”

"what else did he say, Gorda?"  asked.

"l can't remenmber any wore," she replied. "t is as if L were looking through a
fog.”

[ knew that if we pushed ourselves hard enough, we were going to finol out
right then who Sitlvio Manuel was. t told her so.

"The Nagual said that intent is present everywhere," la Gorda said all of a
sudden. "What does that mean?" 1 asked.

"l don't know," she said. "U'm just voicing things that come to my mina.
The Nagual also said that tntent s what makes the world."

 knew that | had heard those words before. | thought that don Juan must
have also told me the same thing and 1 had forgotten it.

"Whew did don Juan tell you that?" ( asked.

"l can't remember whew," she saio. "But he told we that people, and all other
living creatures for that watter, are the slaves of intent. We are in its
clutches. 1t makes us do whatever it wants. It makes us act in the world. tt
even makes us die.

"He said that when we become warriors, though, tntent becomes our friend. it
lets us be free for a moment. At times it even comes to us as if it had been
waiting around for us. He told wme that he himself was only a friend of
intent- unlike Silvio Manuel, who was the master of it."

There were barrages [* barrage- the vapid and continuous delivery of
communication: the heavy fire of artillery to saturate an arvea rather than
hit a specific target] of hidden memories in me that fought to get out. They
seemed about to surface. | experienced a tremendous frustration for a
moment and then something in me gave up. | became calm. | was no Longer
interested in finding out about Stlvio Manuel.



La Gorda interpreted my change of mood as a sign that we were not ready
to face our memories of Silvio Manuel.

"The Nagual showed all of us what he could do with his intent," she said
abruptly. "He could make things appear by calling intent.

"He told me that if | wanted to fly, t had to summon the intent of flying.
He showed me then how he himself could summon it, and jumped in the air
and soared in a circle, like a huge kite. Or he would make things appear in
his hand. He said that he knew the intent of many things and could call
those things by intending thewm. The difference between him and Silvio
Manuel was that Silvio Manuel, by being the master of intent, knew the
intent of everything."

[ told her that her explanation weeded wore explaining. She seemed to
struggle arranging words in her mind.

"l Learned the intent of flying," she said, "by repeating all the feelings  had
while flying in dreaming. This was only one thing. The Nagual had
Learned in his Life the intent of hundreds of things.

"But Silvio Manuel went to the source itself. He tapped it. He didn't have to
Learn the intent of anything. He was one with intent. The problem was that
he had no wmore desires because tntent has no desire of its own, so he had to
rely on the Nagual for volition. [* volition- the capability of conscious
choice and intention] n other words, Silvio Manuel could do anything the
Nagual wanted. The Nagual directed Silvio Manuel's Lntent. But since the
Nagual had no desires either, most of the time they didn't do anything."



